织一阕人间烟火色

母亲是工厂里小有名气的文艺女青年，每当纺织机的轰鸣声大作时，梭子快速而有规律地运动起来，就仿佛给她生活的散文也附上了节律。她常将工作里灵光乍现的瞬间记录下来，投给本地的工人报，久而久之，母亲便成了别人口中“爱读诗、写诗的那个女纺织工”。

在母亲的耳濡目染下，我尚未开蒙就已摇头晃脑地模仿了。她念一句，我念一句，潺潺流水般的字词涌进脑海里，堆砌成富有韵律的吟唱。

“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。”这是我模仿的第一首诗，母亲用“雅言”的发音方式念给我听，告诉我这两句若是用普通话念，则无法押韵。在古汉语变迁、地域文化差异等各种因素的共同作用下，它的韵脚听起来十分不同，但若用“雅言”来念，一切就都解释得通了。

我似懂非懂地盯着母亲，短促而有力的音节自她唇齿之间倾泻，像是搭积木似的，一块摞一块地在我脑海里形成诗的雏形。我想，诗大概就是用豆腐块儿叠高楼吧。

上小学后的几年里，北方经济萧条，母亲所在的工厂效益很差。车间一连数日不开工，母亲便把我抱去了厂里，工人们七七八八围上来，大家一起跟着母亲“一咏三叹”，艰难的日子似乎也有了一些雅趣。那时我还小，只觉得四面都是灰扑扑的钢筋水泥墙、冷冰冰的烟囱和机床，竟也平添了几分温暖与和煦。

那时，我随母亲住在工厂的集体宿舍里，清早上学要五点钟起床，沿着穿城而过的小河走上五六里路，母亲便把这段路途打造成了我俩的“专属诗路”。她单肩背起我的小书包，然后随机出题，我俩玩“飞花令”。

冬天的清晨，道路被皑皑白雪覆盖，母亲便以“未若柳絮因风起，撒盐空中差可拟”作引。“飞花令”飞的是“雪”，却又字字句句不见“雪”。我以新学的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”答她，她马上以“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”回击。我使出撒手锏，“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”。她又抛回一句“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”……

我总归是赢不过母亲的，偶尔会有路过的热心肠大爷伸出援手，用中气十足的嗓音帮我接上一句，可接到最后，我总是败下阵来。这时，母亲总是轻拨一下额前飞扬的碎发。此刻，她不再是那个伏于车间机床的纺织女工，而是借一阕阕诗词织起恣意洒脱的人间自在客。

一弹指顷，流光瞬息。我在霜凋夏绿中长大，母亲也在寒来暑往里被岁月模糊了容颜。那些日子里，“相思”是王维掌心的红豆，“屐痕”是李白足下的剡溪，南唐旧主的“雕栏玉砌”中朱颜渐逝，前蜀宰相的“春水画舫”里笙歌四起。诗词歌赋跨越了千年的光阴，在我的成长旅程中勾勒出楚国八百年的余晖，荆楚大地丘山溪水、毓秀山川之间，草木葱茏其上。描绘出浙东两百里的山水，古越水乡静夜沉沉、浮光霭霭之间，若云蒸霞蔚……是母亲让我知道，在诗词的袅袅声中，潜藏着中华文化永不褪色的浪漫；在诗词的铿锵顿挫里，蕴含着中华文人亘古不息的情怀。

时至今日，我仍常常想起，那些在母亲面前蹦蹦跳跳，与她一唱一和念诗、背诗的日子。那些日子里，无论错彩镂金、铺锦列绣，还是阳春白雪、下里巴人，都被母亲灵巧的手指捻成了线、搓成了绳，像织布似的一阕阕地织了起来，织成了独属于我俩的人间烟火色。