最好的演员

她，一名尽职的演员，演了一生，却不知拙劣的演技早已暴露无遗。

她会在吃饭时，一个人走到院中，坐在石阶上，听着草木作响、虫鸟吟唱，假装自己不孤独。会在我靠近她蹲下后，仍旧用那双筷子扒拉着粒米不剩的空碗，嘴里也不忘继续咀嚼，假装从容。

我问她怎么不去医院检查身体。她不紧不慢地重复着扒碗的动作，也没看我，而是抬眸看了看有些发紫的天色，“我的身体自己清楚，好着呢，不用去医院。”我没再说话，一直注视她。她的眼睛是浑浊的，但仍坚定有神，可苍老已遮掩不住。

大概是被我盯得不自在，或是因为别的什么，她站起身，拍去裤子上的灰尘，转身回屋，但是迈出的脚又收了回来。“我身体挺好的，不是什么大事儿，两三天就好了，哪用得着去医院！我现在一个人能干两个人的活儿，有劲儿得很！”我追进屋里，她收拾完碗筷，拿着抹布擦桌子上的油污。看着她的背影，我一时不知道该说什么。

是了，我早该想到的，她本就要强。

我偶尔会听见她和朋友们语音聊天，就像现在。“这不是赶上放假嘛，我儿子就带我到杭州来了。这大城市，就是和咱们那儿不一样。”手机那头说话的人不掩骄傲，陆陆续续又弹出更多的信息。她不急不躁地播放完每一条，又逐一回复。群里那些风景照片，她都仔仔细细放大看好久。

我站在门口，只觉得心里闷得慌，没忍住，说：“找个时间，我们也去。”她先是惊讶，又归于平静，拇指不停滑动手机主界面，一会儿又摁熄了屏幕。她笑着说：“你别听风就是雨！我还没有去过那么远的地方，火车要坐好久，我是坐不住的。人生地不熟的，我心里也打鼓。”我说：“凡事都有第一次，不试怎么说不行。”她不听我说的话，连连摆手。我迷惑不解，“你可以为接送我，学从来没碰过的电动车，在我没看见的地方不知摔倒多少次。如今，只是出远门，坐坐高铁、见见外面的风景，你却不愿了。”

她总在演，总在寻找借口，“那怎么能一样？等你考上大学，我去送你，你看我愿不愿出远门！”

我已数不清她演了多少戏，演技拙劣，但是我每次都只能沉默地接受她的借口。

我曾想，这样一个人，为何有取之不尽、用之不竭的动力，后来知道是生活迫使她如此。生活塑造她，让她成为最好的演员，无人记得她的柔软与无助，包括我。旁人总觉得她坚不可摧，直至连她自己也觉得坚强和独当一面才是她本来的模样。可是，我如今越来越发现，她的演技并不好。希望有一天，我能够让她卸下铠甲，再不用演那坚不可摧的模样。

【湖北公安二中高三（6）班】

点评

作文以母亲的“演技”为线索，串联起各个生活片段，描绘了母亲复杂而真实的形象。文中先描述母亲日常生活中假装不孤独和假装身体好的场景，引出“我”对母亲的关注和疑问，然后通过与母亲关于出远门的对话，进一步深入探讨母亲的内心世界和行为原因，最后表达“我”希望母亲能卸下伪装的愿望，使读者随着行文的推进逐步深入了解母亲。

文中运用了大量细腻的细节描写，如对母亲吃饭时的动作描写，生动地展现了母亲假装从容的状态；还有对母亲眼睛的描写，既写出了母亲的年龄特征，又透露出她经历生活沧桑后依然坚定的内心世界。母亲和“我”的对话描写非常自然，母亲的话语中充满了借口和掩饰，但又能让人感受到她的无奈和坚持。而“我”的回应则体现了对母亲的关心，使读者能真切地感受到母女之间的交流和情感碰撞。“我”对母亲行为的思考和困惑推动了情节的发展，也从侧面丰富了母亲的形象。

【邹龙／供稿】