文人世界里的冬日浪漫

中华大地幅员辽阔，南北方对冬天的感受也各不相同：当北国被冰雪精灵覆盖，南方依旧如春日般温暖熨帖。在文人笔下，我们更能明显地感受到地域的差异。

寒冷单调的冬天，在文人眼里充满了独特的韵味。文人笔下的冬天，多姿多彩，或明澈，或浓郁，或婉约，或轻灵，呈现了不同的景致风韵。文人笔下的冬日，有大雪压枝的松竹、傲雪绽放的红梅、暖意融融的火炉、鲜香四溢的烤肉、沁人心脾的温酒、化雪烹煮的香茗……一幅幅充满诗情画意的冬景图呈现在人们眼前，似乎万物不再萧瑟，生活充满雅趣。

文人笔下的冬日印象

1.东北的冬天——冷冽仙境

在冬天我要做一个毛茸茸的人，

穿着厚毛衣和大棉袄，

戴着长围巾和小手套，不算计不思考。

——尹丽川《怎样过一个冬天》

最低温度：－40℃～－50℃左右

东北的冬天就一个字——冷。东北的冬天是漫长的，是不能用节气准确划分的。假如把第一场雪和最后一场雪之间的时日算作冬天，那么东北的冬天可长达半年之久。从暮秋到早春，东北人从劳动作业到吃穿住行，从旅游观光到娱乐消遣，都与寒冷相伴，与冰雪相随。

寒冷，让东北人变得干脆直率。东北是个多民族聚居的地区，无论是汉族、满族、回族、朝鲜族、蒙古族、鄂伦春族……性格大多粗犷、豪放。细想，这种多民族共同品质的形成，一定跟地域环境有着密切的关联。

萧红《呼兰河传》

严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。从南到北，从东到西，几尺长的，一丈长的，还有好几丈长的，它们毫无方向地，便随时随地，只要严冬一到，大地就裂开口了。

严寒把大地冻裂了。

……

他背起箱子来再往前走，那脚下的冰溜，似乎是越结越高，使他越走越困难，于是背上出了汗，眼睛上了霜，胡子上的冰溜越挂越多，而且因为呼吸的关系，把破皮帽子的帽耳朵和帽前遮都挂了霜了。这老头越走越慢，担惊受怕，战战兢兢，好像初次穿上滑冰鞋，被朋友推上了溜冰场似的。

小狗冻得夜夜地叫唤，哽哽地，好像它的脚爪被火烧着一样。

天再冷下去：

水缸被冻裂了；

井被冻住了；

大风雪的夜里，竟会把人家的房子封住，睡了一夜，早晨起来，一推门，竟推不开门了。

大地一到了这严寒的季节，一切都变了样，天空是灰色的，好像刮了大风之后，呈着一种混沌沌的气象，而且整天飞着清雪。人们走起路来是快的，嘴里边的呼吸，一遇到了严寒好像冒着烟似的。

2.江南的冬天——灵秀委婉

若逢新雪初霁，满月当空

下面平铺着皓影

上面流转着亮银

而你带笑地向我走来

月色和雪色之间

你是第三种绝色

——余光中《绝色》

最低温度：0℃左右

江南的冬天，少了北方的粗犷，多了南方的细腻。雪花不再是铺天盖地的豪放，而是如柳絮般轻柔，悄无声息地飘落。它们点缀在古老的瓦檐上，与黑色的瓦片相映成趣，仿佛是大自然不经意间洒落的水墨点。此时的江南，仿佛是一个远离尘嚣的世外桃源。人们或在家中围炉讲故事，或在茶馆里品茶聊天，享受着冬日里难得的闲暇时光。

NO.1  苏童《关于冬天》

人人都说江南好，但没有人说江南的冬天好。我这人对季节气温的感受总是很平庸，异想天开地期望有一天我这里的气候也像云南的昆明，四季如春。我不喜欢冬天，但当我想起从前的某个冬天，缩着脖子走在上学的路上，突然听见我们街上的那家茶馆里传来丝弦之声，我走过去看见窗玻璃后面热气腾腾，一群老年男人坐在油腻的茶桌后面，各捧一杯热茶，轻轻松松地听着一男一女的评弹说书，看上去一点也不冷。我当时就想，这帮老家伙，他们倒是自得其乐。现在我仍然记得这个冬天里的温暖场景，我想要是这么着过冬，冬天就有点意思了。

NO.2  汪曾祺《冬天》

南方的冬天比北方难受，屋里不生火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝里；早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷。

放了寒假，就可以睡懒觉。棉衣在炉子上烘过了，起来就不是很困难了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是舒服。

我们那里生烧煤的铁火炉的人家很少。一般取暖，只是铜炉子，脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。里面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火（我们那里烧芦苇，叫作“芦柴”）的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，不一会儿，烟尽了，就可以盖上炉盖。粗糠慢慢延烧，可以经很久。老太太们离不开它。闲来无事，打打纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，空气不够，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷则周身不冷。焦糠的气味也很好闻。仿日本俳句，可以作一首诗：“冬天，脚炉焦糠的香。”手炉较脚炉小，大都是白铜的，讲究的是银质的。炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。手炉有极小的，中置炭墼（用炭末做成的块状燃料，多呈圆柱形），以纸媒头引着。一个炭墼能经一天。

3.北京的冬天——不寒而栗

我却还老记得她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，

想到这些，我心上总是温暖的。

——朱自清《冬天》

最低温度：－15℃～－18℃左右

冬季一场雪，北京就成了北平。北京的冬天，外风大若霜、雪深好几尺，屋里的人却躲在屋子里，围炉煮茗、吃煊羊肉（即涮羊肉、羊肉火锅）、剥花生米、饮白干（衡水老白干），吃着萝卜和雅儿梨（即鸭梨，京津儿化音称雅儿梨），悠闲自在地，仿佛动物般冬眠了起来。

梁实秋《北平的冬天》

说起冬天，不寒而栗。

北平的冬景不好看么？那倒也不。大清早，榆树顶的干枝上经常落着几只乌鸦，呱呱地叫个不停，好一幅古木寒鸦图！北平喜鹊好像不少，在屋檐房脊上吱吱喳喳地叫，翘着的尾巴倒是很好看的，有人说它是来报喜的。麻雀很多，可是竖起羽毛像披蓑衣一般，在地面上蹦蹦跳跳地觅食，一副可怜相。不知什么人放鸽子，一队鸽子划空而过，盘旋又盘旋，白羽衬青天，隆冬之中也还点缀着一些情趣。

北平冬天的尘沙来头大，是从蒙古戈壁大沙漠刮来的。脖领里、鼻孔里、牙缝里，无往不是沙尘，这才是真正的北平冬天的标帜。

4.黄土高原的冬天——绮丽无比

冬天总不会是永远的。

严寒一旦开始消退，

万物就会破土而出。

——路遥《平凡的世界》

最低温度：－15℃～－25℃左右

黄土高原的冬是冷峻的。

寂静的土地早已失去表情，唯宽厚的阳光顶着凛冽的北风颤抖地弥漫开来，给大地淡淡地披上了一层邈远的暖色。潺潺浅吟的小河也咽噎了她往日的欢悦，在正午的阳光下闪耀着刺眼的寒意。远方更显辽远，山塬更是秃瘦，荒寒里全缠着一片凝固般的冷。而天空却常常是一片坦坦荡荡的蓝，蓝得透静、蓝得纯情、蓝得让人心旌摇荡又色彩斑斓，任明晃晃的阳光储满，任暖洋洋的感觉储满。

NO.1  贾平凹《冬景》

最安静的，是天上的一朵云和云下的那棵老树。吃过早饭，雪又下起来了。没有风，雪落得很轻、很匀、很自由，在地上也不消融，虚虚地积起来，什么都掩盖了本质，连现象都模糊了。天和地之间，已经没有了空间。

只有在村口的井，没有被埋住，手背上也戴了蹄形手套，在炕上摇纺车。猫儿蜷在身边，头尾相接，赶也赶不走。孩子们却醒得早，趴在玻璃上往外看。玻璃上一层水汽，擦开一块，看见院里的电线差不多指头粗了：

“奶奶，电线肿了。”

“那是落了雪。”奶奶说。

“那你在纺雪吗？线穗子也肿了。”

NO.2  张贤亮《绿化树》

黄土高原的雪绮丽无比。它比南方的雪要显得高贵、雍容、壮阔、恢宏大度。南方的雪使人感到冬天确实来临了，北方的雪却令人想到美丽的春天。雪，才是黄土高原上真正的迎春花。

田野空阔，雪好似扫尽了地面上的一切多余的东西。丘垄、渠坝、沟沿、高耸的树枝……所有带棱角的地方，都变得异常光洁而圆润，并且长着如天鹅绒般的茸毛，仿佛晴空下的雪原不是寒冷的，而是温暖的，总使我不由得想把自己的脸颊贴在上面。

5.西北的冬天——寒冷漫长

抬头四顾雪山森罗

冷气凛冽

我赤裸地躲缩在地球的伤口间

——余秋雨

最低温度：－20℃～－30℃左右

大西北的冬天，没有南方的柔软，只有坚硬的风和满天飞舞的大雪，将整个世界都掩盖，洋洋洒洒没有尽头。整个世界粉妆玉砌，无限寒冷又富有美感。

NO.1  刘亮程《寒风吹彻》

屋子里更暗了，我看不见雪。但我知道雪在落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往，每逢第一场雪，都会怀着莫名的兴奋，站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人，却不知道寒冷早已盯住了自己活蹦乱跳的年轻生命。

经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。

NO.2  李娟《阿勒泰的角落》

阿勒泰的冬天，有雪兔相伴是惬意的，有月亮的夜晚也是宁静迷人的。

多少次我趴在门缝上往外看，冷风飕飕。外面的天空是黑夜的蓝，但凝注久了似乎又是白天的蓝。没有星空，没有银河。那时才知道，曾经所感受过的一些夜空的辉煌与华丽，不过是涣散着的美，是奢侈的、正在逐渐消失的美。而有着明月的夜空，则是正在逐渐凝聚的美，是越来越清晰的美，是吮吸着美的美，是更为“永久”一些的美。世界如此寂静。

6.昆明的冬天——五彩缤纷

人间没有永恒的夜晚，

世界没有永恒的冬天。

——艾青

最低温度：5℃～20℃左右

彩云之南，四季如春。关于冬的故事，到了云南戛然而止，只留下一个如初春一般的模糊时节。除却早晚雾气微凉，再寻不到半点冬日的影子。冬樱花开得绚烂，樱花大道一片热闹光景，粉红的，粉白的花交相盛放，团团锦簇，在蓝天的映照下透着少女的娇羞。

张煜《昆明的冬天》

昆明的冬天特有的一道风景线。

昆明不愧为四季如春的城市，即使在北国的三九寒天，在与我们遥遥相望的天鹅城哈尔滨看冰灯冰雕，在太阳岛上欢度冰雪节的时候，昆明仍是树常青，花常艳，街道和田野上看不到萧条的冬景，也极少遭遇凛测的狂风。偶然间天公作美，落一场小雪，尽管六角形的雪花在纷扬中悄悄融化、消失，很难铺展一个银白的世界，我们的好奇与兴奋，也并不亚于北国冰雪节的欢欣。假如整整一个冬季或者前后几个冬季都不落雪，那么，那些从天而降的红嘴白鸥不是每天都在昆明水域降下不会融化，却会唱歌的瑞雪么？

与昆明的其他季节相比，昆明的冬天更美。天空像海水般湛蓝而明净，白云更显高远而飘逸，湖水也更加碧绿。躺在滇池岸边的西山像睡美人一样美丽动人。翩翩展翅的红嘴鸥那声声喁啾，仿佛在唤醒我们共享良辰美景。

昆明冬天的雪，年年都有的是“不会融化、却会唱歌的瑞雪”——红嘴白鸥。

昆明的冬天很短很短，我却希望这个美好的冬季很长很长，希望它像一根可以随意拉长的橡皮筋，因为春天来了，可爱的红嘴鸥就会飞往北国，在空旷的水域留给我们一片回忆。