山里的夏天

平桥村于鲁迅先生而言是一片乐土，马路村于我而言也是一片乐土。

马路村是我的老家。这个群山环抱、清溪缠绕的小村庄，承载着我童年最快乐的时光。村里多是沾亲带故的长辈，谁见了我，都笑眯眯地叮嘱我这个七爷爷家的孙女要小心，“当心被萱麻刺着！”可年幼的我哪里会怕什么萱麻，只管每日跟在哥哥姐姐身后疯跑。

山里的夏天很舒服。虽然太阳火辣辣地晒着万物，但只要走进屋里，感受着窗外吹进来的习习凉风，燥热就能减轻很多。三爷爷的土坯房是我们最喜欢的避暑地。泥墙隔绝了屋外的暑气，也隔绝了世界的喧嚣，关上门，最强的一束光便没有了，屋里黑黢黢的，就像进入了一个巢穴。只有当三爷爷拿起放在炉上的茶壶，拨弄起炉火时，斑驳的泥墙上才会闪动光影。

太阳落山后，我与姐姐搬来两个小凳子，并排坐在院子里，说着幼稚却有趣的悄悄话，忽而抬头，望见满天星辰。它们散发着银白色的光芒，在黑夜这块幕布上眨着眼睛，我数得头都晕了也没数清楚到底有多少颗。后来，我再也没见过那样浩瀚的星空，那样辽远的苍穹。

随奶奶进山摘菌子的时候，是我近距离感受老家山之多彩、水之清透的时候。“狗尿苔”是有毒的，摸完手上还会留下一股怪味儿；“地瓢儿”长得像草莓，吃起来酸酸的，这边有一个，那边应该就能找到一大片根据地；白生生的菌子回家洗干净，可以直接炒菜吃……奶奶一边教我辨认着土里拱出的生机，一边叮嘱我要小心脚下湿滑的青苔。

小溪在旁边潺潺地流淌，我摘下几朵小野花，把花瓣放进水中，看它们逐浪漂流，像一尾尾初醒的鱼。水底好看些的鹅卵石都被我装进口袋，在行走时不断敲出密语。再走一会儿，河床变宽了许多，水也浅了不少，没等奶奶阻止，我就脱了鞋袜，赤脚踩在水里。那是我最快乐的时光。

（本刊原创稿件，插图由视觉中国AI生成）