一“朵”房子
作者: 沈明月路上遇到一对可爱的小兄弟,弟弟四五岁的样子,哥哥看起来有七八岁。弟弟说:“这是一‘朵’房子。”哥哥严肃地纠正他:“你应该说一个房子。”我想,如果他们的爸爸妈妈在场,可能会接着强调:“不,你们应该说一栋房子、一所房子或一幢房子。”
过了几天,我又听到一位爷爷在教小孙女,应该说一道彩虹,而不是说一抹彩虹。其实一抹彩虹、一弯彩虹都能成立。如果说一“颗”彩虹、一“把”彩虹,倒更像孩子的表达,不合规范却无拘无束,充满童趣。
量词的选用颇有深意。一“朵”房子给人的感觉是,这所房子就像土地里长出来的一朵蘑菇或一朵花,是大地上的一个精灵。现代人所向往的人与自然的和谐相处,就在这个“朵”字里。而一“颗”彩虹,则让人想到彩虹棒棒糖,原本可望而不可即的彩虹,立时可以被牢牢地握在手里了。一“把”彩虹,更像是把彩虹幻化成了柔软的丝绸飘带,仿佛可以被人举在手里随风起舞,这让人联想到“谁持彩练当空舞”。
量词里有时还包含着一些隐秘的修辞。比如一尾鱼,“尾”是借代,以局部借代整体,鱼儿轻灵游动的姿态跃然纸上。比如齐白石笔下的鱼或虾,淡淡几笔,空白处皆可作流水观。如果是一条鱼,那种盎然生机就消失了;如果是一盘鱼,那活鱼就成了死鱼;当一盘鱼变成一块鱼时,完整的生命已经被肢解了。再比如,一叶扁舟,“叶”隐含着比喻,扁舟如同一片落叶,轻轻地漂在水上,在天地之间逍遥游荡,“小舟从此逝,江海寄余生”。
我们教孩子规范地使用语言,进入成人的语言系统,可能会让孩子丧失原有的灵性与想象力。也许我们可以跟着孩子一起寻找特别的量词。我们家的那“朵”房子里,住着谁呢?一“匹”像马一样喜欢奔跑的哥哥,一“头”像牛一样辛勤工作的爸爸,一“只”像麻雀一样叽叽喳喳不停说话的妈妈……
听到孩子使用奇怪的量词时,我们不必急于纠正,而应该称赞他:“原来你是个诗人啊!”
(煎饼馃子侠摘自《今晚报》2024年7月4日,视觉中国供图)