教书老王

当着本人的面总要叫“老师”才好，但背地里大家都叫他“老王”。老王总穿着一件灰色外套，肚子圆圆的，走起路来不紧不慢，提着个公文包，里面是教学用具，还有一本《论语》、一本《庄子》。

凡初识老王的人，总以为其脾性较好，宽以待人，但只有本班学生知道，他有时也很严厉，从不过度褒奖，总希望学生个个努力，有些“爱之深，责之切”的意思。

我印象最深的是入学后的第一份语文作业，竟是誊抄《论语译注》，篇目之多让很多同学怨声载道，他只是笑笑不做解释。当时用了多长时间完成这项作业，我已记不清，只是后来做事时，脑海中偶然模模糊糊浮现出一两句《论语》，方知文字的力量。

老王教书时也与其他老师很不一样，教诗词时他先不教中心思想与语言表达，而是与我们一起诵读，配着舒缓的古典音乐。一切景语皆情语，他总说诗词是诗人心境的表达，语言之美在于诵读，大声诵读既是对文字的尊重，也是体悟诗词之美的关键。

老王很喜欢朱自清的《春》，光是这一篇文章便讲了两个星期，手法、主旨一讲就能讲到春天，讲到被人遗忘的春天。听他的课，总能感悟到一些文字之外的东西，课上的文字就像情感的载体，以此为基础却不喧宾夺主。受他的影响，我们也乐于发现生活中的美与四季变换的活力。

记得只有两次上课，老王的眼眶是红的。一次是讲《背影》这篇文章时，他每念一遍“背影”二字，声音便哽咽一次。那时老王的语言里有一种沉重的爱意，我们在那一刻真真切切地感受到了父爱无声，恩重如山。后来得知，老王的父亲在前一晚去世，可他依旧在第二天认认真真地上课，强忍悲痛教育我们要孝敬父母，莫要“子欲养而亲不待”。还有一次是毕业前的最后一课，最后一课是诗词朗诵，他将喜爱的诗词结集成册，选取几段全班诵读。具体内容随时间流逝已印象模糊，我只记得那些诗歌富有激情，蓬勃向上，他勉励我们勤奋上进，祝福我们有锦绣前程，我永远难以忘记那时全班一起朗诵时的意气风发。

毕业后，家长们给老王送了一面锦旗，红色的锦旗鲜艳明丽，但我始终觉得锦旗上的字写不尽老王的师恩如海。前两周，有幸与老王再见一面，他关切地问我的近况，告诫我要志存高远、勤勉笃行。他上课时的讲义我打印出来，装订成厚厚一册，想留作纪念，后来还是赠给了学弟学妹，只盼有更多的人能从中受教。毕业时和他拍摄的合照一直挂于我的书桌前方，每当我偶感疲倦、想要偷懒时，只抬头看一眼他在暖黄的灯光下微微张开的唇，仿佛又听到他诵读诗句的声音，以此也有了些力量。

老王是个普通人，但他散发的那束光，落在了每位学生心上。

（本刊原创稿件，胡晓江图）