被扣留的练习册

不知从哪一天起，我不再提心吊胆，练习册也每次都能按时发回手中。听着文老师在讲台上重复那句“没拿到练习册的，下课来我办公室”，我的心底竟还生出些温暖的怀念。

大概很多同学都有过因为不喜欢某位老师，而讨厌一门学科的经历吧？我却正好相反——因为遇见了一位良师，我爱上了一门原本讨厌的学科。

初二下学期，班上来了一位新的数学老师。她看上去约莫三十出头，个头不高，长着一张圆圆的脸，鼻梁上架着一副方方的黑框眼镜。新老师笑眯眯地自我介绍道：“大家好，我姓文，以后请多多关照啦！”

平心而论，文老师非常优秀。上课时，她讲解老练，深入浅出；下课时，她又能轻松地和我们这群青春期的“中二少年”打成一片。可我每次瞧见身边的同学对文老师赞不绝口，都撇撇嘴表示不敢苟同。若要问起原因，我却支支吾吾说不上来。因为说实话……我有点怕她。

我们班的规矩是一大早就要将作业收齐了，送去教师办公室。文老师总是能很快地批改好，在上课前几分钟抱着一大摞练习册走进教室，让课代表发下去。每到这时候，我的心就会不由自主地提到嗓子眼，眼睛牢牢地粘在课代表身上，默默祈祷下一本就是我的。

你问我为什么会如此紧张？且看——文老师在教室前面来回踱步，幽幽地说：“没拿到练习册的同学，下课来我办公室。”是了，这简直是我的噩梦。如果谁的作业完成得太差，文老师就会把他的练习册扣留下来。为了拿回它，没有人可以假装忘记，只能老老实实地敲开教师办公室的门。

数学成绩稀烂的我，自然是教师办公室的常客。不同于平时的温柔爱笑，在办公室里对着画满红叉的练习册，文老师的眼神锐利得像一把尖刀，嘴巴绷成一条直线，整个人释放出不容置疑的威压。

成绩优秀的同学可能从没见过文老师这么严肃的一面，我却是十分熟悉。我深知，平时怎样开玩笑都没有关系，但是有关学习的问题上，她半步也不会退让。

我一点也不想被“请去”教师办公室。可是，很多事情不是凭我的意志就能改变的。学完三角函数的那天，我整个脑袋简直都乱成了一团糨糊，陌生的公式、复杂的图象杂糅在一起，真是剪不断、理还乱。

第二天一早，我捏着练习册，心里纠结得不行：我对自己的作业实在是没什么信心，又打心底里害怕被喊去教师办公室。咋办呢？眼一闭心一横，干脆今天就不交作业了吧！全班五十多本练习册，少我一本应该也不会被发现……抱着这样的侥幸心理，我利用自己的组长身份成功骗过了数学课代表。然而，目送课代表消失在走廊转角的那一刻，我的心里还是打起了鼓。没有人比我更清楚，一旦被发现没交作业会是什么后果。

下午，天色越发昏沉，四周弥漫着压抑的气息。文老师照例抱着练习册提前几分钟走进教室，却不待课代表接过就重重地放在讲台上。同学们一个个噤若寒蝉，大气也不敢出。心虚的我恨不能原地消失。

“没拿到练习册的，下课来我办公室。至于没交的……”文老师的眼神像一束激光在教室里来回扫射，所过之处“寸草不生”。果然还是被发现了！我的心脏猛地被揪起，耳道里嗡嗡直响，怎么就脑子一抽做了这种傻事呢？

“带着你的练习册来找我。当然，如果你以后都不打算交了，就不用来了。”文老师的声音没有提高，却全然没有平日的温柔。我用力地咬紧下嘴唇，努力不让自己的眼泪掉下来。黑云铺天盖地，硕大的雨点终于噼里啪啦地落下，砸在窗外的绿树上。脆弱的枝叶承受不住力量，在风雨的摧残下左摇右晃。

我绞尽脑汁地想着该怎么向文老师解释。眼看就要放学了，却连一个蹩脚的借口都没编出来。我不得不挪动脚步，硬着头皮叩开了教师办公室的门。

文老师没什么表情，只是淡淡地瞥我一眼。我把练习册交给她，沉默地站在一旁，双手紧张地攥着衣角。文老师没有检查练习册，而是转身拿来一张椅子，示意我坐下。她静静地望着我，似乎在等我先开口。

“对不起，文老师。我不该不交作业……”我努力压制心里升腾的恐惧。

“不对，不是这个，再想想。”文老师打断了我。

我手心都冒出汗来，犹豫着开口：“我不该做错这么多题目。”

文老师却还是摇摇头，说：“还是不对。”

我的大脑飞速地运转起来，可惜里面空空如也。

文老师不再等待，沉声道：“你对不起的人不是我，而是你自己。不交作业，是你对自己不负责任。上课没听懂，下课不来问，也是对自己不负责任的表现。”

“我扣下你的练习册，你心里很不爽吧？”文老师无奈地叹口气。我尴尬地抬起头，迎上她漆黑的眼睛。

“你这点小心思呀，就差写在脸上了！”文老师的神情变得严肃起来，“扣下你的练习册，是我对你负责。你年纪还小，不懂得学习的重要性，哪怕你怨我，我也必须监督你。但如果你都不愿意再对自己负责，那我也无能为力了。”

我的心颤了颤，往日的种种悉数浮现在脑海中。过去，我总是不满于文老师的“过分苛刻”，直到此刻才发现她的良苦用心，才迟钝地意识到自己的埋怨有多么幼稚。我不敢和文老师对视，低下头去看她那双覆在我练习册上的手。文老师的手指很纤细，但因为常年握着粉笔，变得有些皲裂粗糙。这双手坚定地扣下了我的练习册，让我没有一错再错，这于我而言是何其有幸啊！

思及此处，我心底微涩，抬起胳膊擦了擦眼睛。文老师终于露出笑容，又恢复到平时温柔的样子：“哎哟，你怎么还哭了！”

文老师提起红笔，摊开我的练习册，轻声道：“从哪里开始不懂的，咱们一点点地捡起来……”

从那之后，文老师在我心中的可怕形象烟消云散了。数学于我而言，也不再似洪水猛兽般让人避而远之。每当我拿着不懂的数学题去办公室找文老师时，她都开心得像是见着什么奇珍异宝，笑得连眼睛也眯起来：“假如我讲得好，下次再来哟！”

一旦我的成绩取得了进步，文老师甚至比我还激动。有一回我的语文考试拿了年级第一，文老师在一旁调侃：“你的语文老师都在到处炫耀了，也不知道什么时候轮到我的数学啊！”

不知从哪一天起，我不再提心吊胆，练习册也每次都能按时发回手中。听着文老师在讲台上重复那句“没拿到练习册的，下课来我办公室”，我的心底竟还生出些温暖的怀念。我赶紧甩甩脑袋，不行，不行，我得对自己负责！

后来，我的数学成绩也像藤蔓似的缓缓攀升，但我仍然是教师办公室的常客。我知道，文老师替我留下的，不只是那本薄薄的练习册；她教会我的，也不只是那些难懂的数学题。是她牢牢地攥紧了我的手，让我在懵懂叛逆的年纪里没有荒废学业，更懂得了责任的意义。

文老师，让我真诚地向您说一声感谢吧！感谢您的不曾放弃，时刻督促；感谢您的谆谆教诲，殷殷嘱托；感谢您一次又一次留下我的练习册，给予我无限的关怀和力量。