消失的二爷

一

31号，3月的最后一天。公司部门经理老王又给我打微信电话，问我走到哪里了，咋还没到？说真的，他多少有点儿怨气，语气也不怎么好听，但我也能理解。他说：“这个月就缺你这一单，赶紧办了，不能再拖咱们部门奖金的后腿，你看现在都几点了？”我的声音里满是笑，带着歉意说：“不好意思，王哥，我马上到。”他又说：“我这是在给你办事好不好，拜托，你还不上心，却让我在这瞎等。”

坦白地讲，老王这人不错，作为团队的带头大哥，总是想给我们每一个人想办法完成任务——这个月我没有完成任务，单位规定每个人都要完成，部门才有奖金，目的就是讲究团队意识。老王帮我想办法弄了一单，算把我的任务完成。来陈城这十来年，我交的铁哥们不多，但老王算是一个。

老王又催我，明显很着急，真的，比我都急，他又特别提醒我，别忘记带身份证。哎呀，这下完了，这事一急怎么忘了带身份证，我赶紧打电话给母亲要，就是拍张照片我打印出来也行，有个身份证号也可以。母亲说：“你这孩子，谁随时随地带在身边呢？我在你三姨家走亲戚，你给你爹打电话要，身份证号我也记不清。”我赶紧拨打父亲的微信电话，他没接，我只得打电话。总算通了，听到电话那边传来一阵嘈杂声，夹着响器声和说话声，还有一声高一声低的哭声。父亲说：“我听不见你说的是个啥，你这孩子，没听见我正忙着哩，你二爷死了，现在招呼着办事哩。”我愣了一下，二爷不是早死了吗？父亲怎么这样说呢。我怀疑听错了，还想再确认一下消息真伪，父亲已挂断了电话。我再把电话打过去，好长时间，父亲都没接。

那天保险的事儿没办成，没有身份证的原件，就连身份证号也没有，超过了时间，单位规定每月最后一天17：00前统计结果，超出这个时间的任务要算到下个月里，以此类推。可想而知，当月任务没完成，这事当然不能怪老王，他带着埋怨说：“我真是服了你了，你到底咋回事？说得好好的，也不上上心，我在帮你呀！这任务要是没完成，扣了奖金你要负责任。”我真是无话可说，只得点头说：“好好好。”说实话，老王作为领导能帮到这个份上，已经挺够意思了，不过说真的，这几年我跑保险业务，多少冲着他的哥们义气，跟着他干心里得劲儿，要不早就跳槽不干了。那天事儿办完了，晚上请老王吃饭，喝酒，我知道，人家对咱好，咱也要有个差不多，何况又捅了这么大的窟窿。老王没说别的，只是闷闷喝酒。我赔笑，静静地给他倒酒，乖得像个孙子。

九点多才回到家，我想着父亲这时也该有时间了，马上与父亲通了微信视频，这真要好好给他聊聊二爷这事儿。微信视频接通了，我一上来就问父亲：“上午在电话里说死的是二爷吗？”父亲在视频中说：“你这不是废话吗？你二爷，你不记得他了吗？”父亲顿了一下又说，“也难怪，你忘记也正常，上学、工作在外的时间多。”我说：“我咋不知道二爷呢？爸，肯定记得呢。不过，他不是早就死了吗？”父亲说：“你这孩子，啥呀，你喝多了吧，你二爷死就是这两天的事儿，你瞎说啥哩。今天才下葬。”母亲这时也说话了：“你是不是工作太累了？”“哪呢，”我说，“这几天还好，从海南旅游刚回来，看大海去了。”

接父亲的电话时，为了确保我记忆的准确，我又重温一下记忆，在心里描绘起二爷的特征。二爷经常顺着将军寺河去捕鱼，划着小木船，用杉木做的——父亲曾经告诉我，这船比村里的都结实耐用。记忆的闸门一打开，我又想起了他住的那个破烟叶楼，那个桐木门老锁着，一把老式的铜锁，横着的那种。在将军寺村捕鱼是不错的行当，我们将军寺河通沙颍河，沙颍河通淮河，当然也达长江，他喜欢顺着河捕鱼，换几个小钱。小时候我经常听父亲说，二爷在他小时候就是渔夫，应该是坚持时间最长的渔夫，捕鱼可以养活一家老小，更何况家里就二爷一个人。“你不知道吗？”母亲说，“那一年，你二爷划着船带小风去捕鱼，正好遇到了旋涡。”我说：“我当然知道，他们两个人都掉进水里面，鱼鹰还啄瞎了我二爷的一只眼。”

从亲戚上讲，小风是比我小一岁的弟弟。我记得很清楚，那次小风去捕鱼前，他还舞动着双手向我炫耀，说要去将军寺河捉一条大鱼，比猪娃子都大的那种鱼，他还许诺我回来时分给我一个鱼鳔。我当时撇撇嘴，真不信，吹大气谁不会，也不怕闪了舌头，二爷不可能捕到那样的大鱼，再说将军寺河里也没有那样的大鱼。到了第二天，我没有见到小风，倒看见父亲和几个年轻人开始忙碌起来，有骑着自行车顺着河往下游去找的，也有划船往下游去找的，三两个年轻小伙子结着队一起出发。小风娘愣在那时，眼眶红红的，母亲在一旁安慰着小风娘说：“没事的，再等等，小风一会儿就回来了。”中午的阳光很毒，树都是静止的，只有烦躁的蝉鸣声，不知道疲倦地嘶哑着叫，小风娘的眼泡子都哭肿了。母亲转过身子，对着堂屋里的那香炉拜了几拜说：“老天爷你行行好，千万别有个三长两短，让她孤儿寡母的咋活呀！”

我知道，小风娘现在是一个人，从我记事儿起，就没有怎么见过小风爹。别人都取笑说，小风没爹，是在将军寺河里捡来的。小风经常和别人吵架，小风娘知道这事，总会哭上一阵子，抱着小风。小风哭着要爹，但小风娘就是不解释。我曾经问过母亲，小风爹呢？母亲说，你小孩子这么多嘴，管这么多事干啥？不该问的不要问。在大部分时间里，小风娘一直在忙，家里家外，比起同龄人，她显得略老一些。

现在想想，“大海捞针”是多么难，就是河里找个人也难着哩！直到第三天，两具尸体才被船驮回来，那个傍晚，夕阳流着血，洒在将军寺河里，血红血红的。

我现在还清楚记得那件事情的整个过程，那个场面我永远不会忘记，不仅仅因为害怕，更多的是好奇，人生第一次近距离与尸体接触，既恐惧又新奇。父亲和几个年轻人轻轻抬着，将一大一小两具尸体放在二爷家的院子里，二爷的家不大，人一多就挤满了院子。站在烟叶楼前的大人们开始吸烟，也不怎么说话。说实话，对于尸体我是害怕的，但这是我第一次见到，我不可能记错，真的，即使到现在我依然能清楚地记起，这绝对不会错，就靠在西面的墙角。但父亲的话又不得不让我陷入深思，他不可能欺骗我二爷这个时候才过世。那是七月，除了蝉鸣，还有将军寺河涨起的水，像喝饱的老汉把我的童年淹没。

大人们嚷嚷着让我们这些小屁孩闪开，我和珍珍、河生几个人确实害怕，但心里更好奇，一点儿也不怕大人们吓唬我们。小风娘拉都拉不走，她躺在地上打着滚哭，后来被我母亲强行拉走，可是小风娘又挣脱，对着二爷尸体又踢又骂，把盖在二爷身上的床单都掀掉了，也就在那一瞬间，我看到了二爷的眼睛少了一个，只剩下一个黑洞。我看见母亲一直拉着小风娘，小风娘没有往常的平静，鼻涕都流到胸前的衣服上了也没擦。

多少年过去了，我依然记得，一个母亲对于一个孩子的爱，还有我忍不住悄悄流下的眼泪，这绝不仅仅是见不到小伙伴，也不是简单因为小风娘的哭泣，我感觉那是发自内心的情感。父亲依然不同意我的看法，他坚持他的看法：“你这孩子，你真记错了，他怎么可能三十年前就去世了呢？你一定把湾柳村的事和这个搞混了。”母亲显然更清楚里面的事儿，现在她才六十岁，记忆力还好，她同样坚持说是我记错了。我有点儿恍惚，甚至开始怀疑自己的判断，难道我真的记错了吗？我试着问母亲：“二爷怎么会才去世呢？过年时我怎么没见到他？”母亲笑着说：“这个呀，你见不到他就对了，他白天睡觉，晚上才出来，跟咱们的时间不一样，怕人。你知道，他的眼睛少了一个，成了个‘独眼龙’。”我说：“不就是那次死的时候没眼睛的吗？听说死的时候被鱼鹰啄瞎了眼睛。”母亲说：“不是，是一个晚上捕鱼时眼睛撞在了鱼叉上，扎瞎了一只眼。”母亲刚说完，父亲对母亲说：“不是，是碰瞎的吧？捕到了一条大鱼，抱着走时，那鱼尾巴打瞎了眼睛。”我问：“这些年我怎么一次没见？”父亲说：“他出来得少，但也出来过，当然，这些事你是不知道的，那时候你在城里，那几年你都没有回来过年，咋可能知道？其实还有一次，烟叶楼换檩子，你也不在家，那时他没地方住，就住在咱家的东屋里。”

母亲讲的那个烟叶楼就是炕烟叶的地方，那时候每家种的都有烟叶，小时候我经常帮大人侍弄烟叶，我是知道的。那时常到里边玩，怎么说呢，大多是捉迷藏，因为小风对那里面熟悉，我也跟着他去。二爷他家的后墙上挂着一副鱼骨，鱼的头骨上有根钉，鱼尾骨断了，两侧的刺倒一根也不少。我敢说，那是一具非常漂亮的骨架，方圆十来里，找不出来第二具那样的架子来，就是后来我走出将军寺村到外面上了大学，也没有见过如此漂亮的骨架。我和小风曾不止一次问过二爷，那鱼有多大，二爷总不回答。我和小风想偷偷去摸一摸那鱼骨，那种感觉一定很美。有一次二爷在晚上去打鱼了，我们溜进去，那屋子里真黑，有一股股潮湿的气息，还有酒味儿。小风摸了摸，我也摸了摸，当我们把鱼骨放回去时，有一只鸟从烟叶楼上面扇动着翅膀飞出去，随着那声音呼啦一声响，小风的手一抖，鱼骨从墙上掉了下来，结实地摔在地上，碎了！我永远记住了那个场景，一段段鱼骨躺在地上，我们赶紧去拼，可怎么也拼不全，鱼骨七零八落地散在地上。

我吓跑了。

二

“你二爷死的时候，下起了大雨，那河水猛涨，有鱼往岸上蹦，村里人就去拾。你二爷应该喝了几口酒——他这个习惯没有改掉，人们说身上有酒味。我去过他家，他喝了酒，嘴里吐着胡话，嘴角边还沾着一小片芫荽，那鱼鹰跟在他身后，也好像喝醉了，胡乱地朝天叫。”父亲在电话里一字一句对我说，他仿佛要让我相信这个事实，还特意加了一些细节。

说起鱼鹰，我想起来了，可以这样说，二爷船上的鱼有一小半是鱼鹰捕的。二爷喜欢养鱼鹰，二爷家里有十几只，出船的时候带着他们，他扎起鱼鹰的脖子，扔进河里，那鱼鹰能帮上大忙。现在回忆起小时候在烟叶楼到底飞出来了什么，我猜想那飞鸟很有可能就是鱼鹰，当时应该受到了惊吓飞出来，但很快我否定了猜测，鱼鹰比那鸟大得多，也飞不高。后来相当长一段时间，我们不敢见二爷，怕他，怕他脸上的皱纹，更怕烟叶楼中的鱼骨。真的，二爷不爱说话，脸上到处是皱纹，不是一条条，而是一根根，像弯曲的蚯蚓，仿佛要咬人。因为太阳晒的缘故黑得吓人，还有他眼睛里的血丝，特别恐怖，血管都要露出来。二爷的头发剩下几根了，白的，风一吹活像一个老神仙，反正我是害怕，小风不怕，小风喊他爷——爷比二爷要亲，你从这喊的称呼上就能听出来谁跟他远，谁跟他近。

可是，现在我还是不怎么相信父亲的话，我试着从父亲的话语中找到一些漏洞，来印证我的猜想。当听到他说鱼鹰时，我就对他说：“那不可能，二爷死的时候是在傍晚，我记得很清楚，日头都快不见了，你们划着船把他们拉回来的，那几只鱼鹰就待在船头，赶不下来船，后来准备抓住时，鱼鹰跳进将军寺河，像犯了什么错一样，跑了。”母亲听了，她在一旁帮腔说：“你这孩子，你瞎说啥哩？你怎么编得跟真的一样。你爹比你知道得清楚，要我说，你怎么才信呢？”显然母亲也要说服我。父亲接着说：“这几年你二爷年龄大了，不怎么打鱼了，只是他喜欢吃鱼，没鱼的时候就舔舔那鱼骨头，这能有什么吃头？我见过一次，他喝着光肚子瓶酒，那滋味美极了，感觉比牛肉猪肉都好吃。”母亲说：“他也有苦恼，一个人过，没儿没女的，捕了不少鱼，大小也是一条命，现在有些后悔了，杀生的事干多了人都会忏悔。他晚年怕水，怕鱼鹰，怕光，更怕见到人，这怪不得别人，天天像只夜猫子。”在微信电话里，我对父亲和母亲说：“你说的那鱼骨头不是碎了吗？就在那烟叶楼的东墙上，我和小风摔碎的，真的，这事我记得呢。”母亲说：“孩子，你咋了？到底咋了？现在还在他家的烟叶楼东墙上呢。”父亲劝我说：“你别嘟囔了，让孩子把事情说清楚不就行了吗？还提那东西干啥，不吉利。”母亲说：“就你知道得多，不是你先说的吗？我说那东西又咋了？”两个人在微信视频里互不相让，都认为各自说得对，我打断他们的谈话，嘴里也嘟囔一句：“好了，好了，我相信你们还不行嘛。”为了让我相信，两个人吵了起来，这也真难为他们两位老人家了。

自从那件事之后，日子就这样一天天过，一切如初，在城里我依旧挤地铁，上班，见客户，签合同，卖保险，这事和上月一样，没完没了，向月度保险任务一点儿点儿靠近。怎么说呢，这个月我要长长记性，一定要完成任务，不能再拖团队的后腿了，也不能再让老王帮我想办法了。人都要一张脸的，自己的事经常让别人关照，心里老亏欠着啥。人嘛，都要长记性。