老许寻人

“难道，我的寻人计划真是错误的？”老许满脸疲惫，原本炯炯有神的单眼皮荔枝眼，竟然糊了一层膜似的暗淡。花白的头发在灯光的微晃中，透出几分沧桑。明仁沉吟了一会，对这位比自己年长的老部下说：“我没觉得错，只是寻找他们，真的对你这么重要吗？”

老许抬起眼帘。他似乎想从明仁的目光里，找到某种答案。这回，明仁沉思许久，刚才老许向他讲述的寻人经历，又像电影镜头在眼前逐一闪现。倘若说真有答案，那答案也应该在那些故事里。那些故事，真是令人诧异，也令人浮想联翩。

1

老许退休后的第一个计划，是寻找自己的贵人，不是时下和未来的贵人，而是自降临于这个世界，他一路走来所遇到的贵人。他们在他人生的节骨眼上，或助他一臂之力，或指点迷津，或慧眼识他，或给予他温暖的人生慰藉。

不能说老许这一路顺风顺水，但总体呈坡线上扬，曲折和磨难，并未阻碍他螺旋式发展。毕竟，从一个高中都未毕业的顽皮鬼，到退休时，已掌管这个都市公交公司五年之久，还获得过“五一”劳动奖章，老许是感恩的。除了感恩父母的养育，感恩这弥足珍贵的改革开放的年代，他也用心记挂自己生命中的贵人。工作时忙忙碌碌的，一直无暇去拜访，去探望，去叙旧，去表达内心的感恩，也由衷地表示自己的祝福。有时蓦地感觉，自己是否有点忘恩？有点薄情寡义？

退休证一到手，他就对老伴说，要启动人生的一个大计划，少则两个月，多则半年，他要按图索骥，一一寻找，找到印象深刻的那些贵人，圆他心中之梦，否则，退休赋闲后的日子，会神他心不安。之前，他狠狠地回忆，做足了功课，贵人逐一在他脑海中亮相。他决定从出生开始寻找，至少七八位，这些人就像长江大桥的桥墩或者浦江大桥的斜拉索，是他人生旅途上不可或缺的支撑和牵拉。

他走访的第一人，是罗医生。她是把他从娘肚子里牵引到这个世界的助产士，他心目中的第一位天使。

他从故世的母亲口中得知，为她接生的，是红房子医院一位姓罗的女医生。母亲说起这位医生，昏花的老眼亮闪起来。她说那真是一位大美女，无论穿什么衣服，是否披着白大褂，都高贵优雅，那标致的鹅蛋脸，俏丽白嫩，笑意嫣然。

他记住了罗医生，记住了这位之后未曾谋面的人间天使。他找了红房子医院的熟人，几经周折，终于把罗医生的居住地址拿到了。

那天立秋，秋的影子一点儿都不见。天气还火炉般烤人。上午，他摸索到一个旧式里弄，在对应的门牌号前伫立。门板上了新漆，还有丝油漆的新鲜味。他按响门铃，里面有了动静。随后，一位胖阿姨开了门。不过，只是启开一条缝，臃肿的身子严严实实挡住这条缝，没让他进去的意思。那目光带着刀钩式的疑问。

“你找啥人？”胖阿姨眼皮上扬，问道。

“我，我是来找罗医生的。她在吗？”老许小心谦和地说道。

“我妈妈？我妈妈早就不接活了，你找她干嘛？”胖阿姨上下打量他一番，目光里带着警觉。

“哦，我是，是想来，问候，问候她，当年，是她接生了我。”老许说得有点结巴。

“来问候她？”胖阿姨神情诧异，随即以一种怀疑的口吻说：“这年头，找医生看病的不会少，来看接生的医生，这倒真是稀罕 ，你不会有其他目的吧？”

老许愣怔了一下，这胖阿姨怎么这么说话？听口气，像是罗医生的女儿。罗医生不是一位大美女吗？怎么会有这样身坯的女儿？还有这般显然不很礼貌的语言……

“我真没别的意思，就想来看看罗医生。”老许说话有点急了，把手上的水果篮往上拎了拎，胖阿姨扫了一眼。老许说：“我，我是市公交公司的，你可以看看我的证件。”随后他从上衣口袋掏到了裤兜，头上的汗都沁出来了，工作证也没找到。肯定放家里了，都新拿了退休证，还带着这累赘干嘛呢。糟糕的是，他连退休证都忘了带。忽然一激灵，身份证是随身带着的，赶紧从上衣口袋里掏出来，恭恭敬敬递给胖阿姨。胖阿姨似看非看，嘴里蹦出一句：“那就进去看看吧。”

屋子里昏暗，老许眼睛适应了一会，才看清一位白发苍苍的老人，坐在一张藤椅上，耷拉着眼皮，似乎在瞌睡，有口涎悬挂在嘴角。

“妈，妈，有人来看你了。”胖阿姨大声叫唤着，还走过去推了推。

老人醒了，嘴巴叽哩咕噜的，不知道在说什么。

老许趋前几步，毕恭毕敬地说：“罗，罗医生，我来看您来了。”

“你是谁？不会是小兔子吧，你终于回来看我了。”老人伸出手来，要去触碰老许的脸。老许慌忙避开了。

胖阿姨在一旁又嚷道：“你搞错，搞错了，你儿子小兔子在国外呢，这是你曾经接生的师傅，哎，师傅，你叫什么呀？”

“我，我叫许正义，是1960年8月2日出生的。家住，哦，出生时住平浦路38弄3号301室。”老许像报户口一样，一气呵成。

老人浑浊的眼睛，死死盯着这自称许正义的人，不开口，也不动弹。这把老许吓坏了：“我，我真是您接生的。我妈妈说，幸亏当时有您接生，我出娘胎后，嘴唇发紫，一点声音都没有。您果断地拍了我几下，我才哭了出来。罗医生，您是我的恩人，是我的再生父母！”老许急切地表述着。

“不，不是我。我不认识你。我不认识，我不记得了。”老人絮叨着，脸皮松松垮垮，皱皱巴巴，就像垂挂着的一块抹布。母亲嘴里的大美女呢？时光好残忍，把美丽摧残成什么样子了！老许心略微抖颤了一下。

紧接着，老人又一句自言自语，让他的心更剧烈地抖颤：“什么东西，什么东西，我不认识你！你是来骗人的吧？骗人的吧？”

老许转脸看了看胖阿姨。胖阿姨朝他摆摆手，轻声说：“她不是说你。”

“老说来看我，人呢，人呢，人呢？骗人吧？”老人还在嘀咕着，声调忽高忽低，目光涣散无神。似乎盯视着老许，又无一丁点聚焦。

“卖保险的吧？我没钱！保险不保险。你们去买吧，去买吧，去买吧，买个一百年，一千年，一万年，哈哈哈哈哈。”老人发出的是冷笑，老许真的感觉不寒而栗。房内开着空调，老许估计有27度。

“卖保险的早走了。这位是来探望你的，你看，还带了水果。”胖阿姨对老人说。

“都走，都走，哪有为接生看我老太婆的。这年代，还有这事？稀罕，稀罕，我想睡觉，睡觉，我今天接生累了，累了，累了。”说着说着，老人头一歪，嘴张着，又瞌睡了。

胖阿姨让老许坐下，压低嗓音问道：“你出生时真的没马上哭？我告诉你呀，有一位大人物，也是我妈接生的，叫……”她轻声吐出一个名字，把老许吓了一跳。这可是震耳欲聋的人物，好高的级别，把老许甩得远远的。

胖阿姨继续说：“他出生时，也不哭。我妈妈把他倒悬着，在他屁股上狠抽了三下，他哇的一声哭喊了。”

老许睁圆了眼睛，正想询问，那边老太太突然发声了：“别胡说，别胡说，这不是我干的，我没干过，我没干过。真不是我干的。”说着说着，她竟压抑着哭了起来。

胖阿姨连忙走过去安抚：“你做的是好事，是好事，你看终于有人来看你了吧？”

“别胡说，别胡说。我真没干过，没干过。呜呜呜……”老太太止不住哭了。

老许走的时候，心情很不好受。因为，胖阿姨（后来一聊，她与自己同龄）送他出门时说：“我妈妈退休至今，你是她接生的人中第一个来看她的。”

掐指一算，罗医生已快九十高龄。她患了阿尔茨海默症。她对老许感恩性的看望，是否有感觉呢？老许一点都不知道。

老许想，自己找寻贵人的第一站，或许是出师不利吧。

2

这条路，熟悉而陌生。

上小学那会，老许每天步行十五分钟，从家到学校，两点一线。

起先是蛋格路，高低不平，走路得始终低头看路，脚步要踩实了。尤其是雨天，路面溜滑，跑快了，极易摔倒。后来卵石都被铲除，改建成了柏油路面。路面平整匀实，夏天火炉般的阳光炙烤下，路面软绵绵的，有时黑色的沥青也泛溢出来。

那个炎炎夏日，老许放暑假，和几个小伙伴玩耍，看滚烫的路面，无法行走，就想学雷锋做好事，从附近建筑工地搬来砖块，间隔排开。老许不小心滑倒了，手腕部位磕在砖石角上，血汩汩地流着。小伙伴们目瞪口呆，惊慌失措。老许也有点晕了，坐在地上，不知所措。路旁平房里住着的一位小哥哥奔了过来，拖下自己的汗背心，紧紧捂住老许的手腕，然后扶起他，往自己家里走。

家里空空荡荡的，没什么东西，但有一张桌子，上面竟然是个医药箱。白色的，箱子的正面画着一个红十字。小哥哥一板一眼地给他清洗伤口，还把盒子里的一层灰色药膏，涂抹在他的手腕上，血早就止住了，白布带也绑扎好了。这一过程中，老许就近细瞧这位比自己大不了多少的小哥哥。脸颊微红，鼻子大大的，双眼凹陷，眉毛浓浓的，长得像电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》里的男主角。他心里就叫他瓦尔特了。瓦尓特身上还有一股中草药味，清香也带点怪味，老许觉得挺好闻的。

后来父母亲赶来了，又送他到医院检查。医生很吃惊，问这是谁处理的，处理得挺及时，也很不错，只是这灰色的药膏有点土，既已涂上，就看两天吧。两天后，伤口处已在粘结，趋势见好。

父母亲带老许去感谢这位小哥哥。小哥哥家里没椅凳让他们坐，面露尴尬。但查看老许的伤口后，又春风拂面地笑了。伤愈后，他也去找过“瓦尓特”，但门扉紧闭，敲了门，一直没人回应。直至不久后他全家搬迁，到外区入住，他再也没见过“瓦尔特”。

现在道路两旁新建了住房和商场。时尚的标志物随处可见。诸如巴黎春天、希尔顿酒店、豪都花园住宅，一字排开，显示这地区的现代化气派。

“瓦尓特”居住的平房，早已消失。但老许坚信，“瓦尔特”一定还会在这里。他仿佛嗅到了那股中草药味。最重要的是，他从一位在派出所任职的老同学那里，打听到了这个确切的消息。

“瓦尓特”在巴黎春天那幢商业大厦的顶层，租赁了百十多平方米，开办了一个诊所。

老许坐着垂直观光电梯，直奔顶层。他的心情很迫切，想尽快见到“瓦尓特”，他是一位恩人，也是他当年莫名崇拜的人。

见到那个LED的清晰店名了：“世珍诊所”。字体是行书，轻盈如飞。

门口一个小小的玄关，一位衣着汉服的女孩含笑迎宾。

宋老板恰巧不在。宋老板即“瓦尔特”，老许也是从老同学处刚得知的。瓦尔特，还会有多少年轻人知道呢？瓦尔特又不是忍者神龟，不是007，不是杨过，也不是奥特曼。

“不过，宋老板，宋医生待会会来电的。”女孩还挺客气：“老伯伯，您可以在大堂坐一会。”老许摸了摸自己的脑袋。原来小姑娘是尊老哦，我有这么老吗？哦，不管它了，反正已这个年纪了，叫伯伯没错，叫爷爷也不坏。可叹自己女儿，三十多岁了，还天马行空地单着呢！

女孩倒了一杯茶，递给老许。菜有一股中草药味，浓浓地直扑鼻孔。女孩说：“这是我老板宋医生自己调制的养生茶。”老许抿了一口，微甜，醇香，沁人心脾。刚才上楼时的燠热，似乎也被驱散了。他又啜饮了一口，人也跟着神清气爽起来。这“瓦尓特”真是个人物。

诊所静悄悄的。老许心里嘀咕：这生意并不好呀。他想与女孩再攀谈几句，女孩身边的一部电话机响铃了。

“是，老板，今天没人来，就是刚刚来了一位老伯，说是要找您。嗯，没说什么事，就说想见见您。是，是，我错了。我再问问他姓名，是干什么的，找您何事。我明白，我明白。”

女孩的话，老许大多都听清了。他想自己也疏忽了，忘了报上名字，还没说出缘由。

现在说，也来得及，不过电话已经挂了，就不知宋老板宋医生还何时来电。

女孩问了老许，有点机械，就问了两个问题，道了声谢谢，又回到门口站立。那模样有点傻。老许这才悟出，这女孩一定是外地来的，学历不高，聘用的薪酬，也很低。

如此看来，宋老板的生意不太灵光呀。

第二个电话没等多久就来了。女孩告诉了对方两个答案。那边沉默了好久，又与女孩交代了什么，电话又挂了。