做一个“擦星星”的人

总得有人去擦亮星星，

它们看起来灰蒙蒙。

总得有人去擦亮星星，

因为那些八哥、海鸥和老鹰，

都抱怨星星又旧又生锈，

想要个新的，我们没有。

所以还是带上水桶和抹布，

总得有人去擦亮星星。

很喜欢美国诗人谢尔·希尔弗斯坦的小诗《总得有人去擦亮星星》，它深深触动了我的心灵。在教育教学中，我们往往更容易被那些璀璨夺目的优秀孩子所吸引，他们像光芒四射的明珠，总是那么让人省心，能够轻易赢得老师们的喜爱与赞赏。可是，总得有人愿意俯下身，去触摸那些躲在角落里的“灰蒙蒙”的星星，轻轻擦去他们表面的尘埃，让他们重新焕发出属于自己的光芒。

黑暗中的踌躇

每届初一新生入学都会进行分班，为确保公平，学校会举办一场别出心裁的“抽盲盒”行动。每每此时，我都会怀揣着期待的心情：这次，会有哪些孩子成为我的学生呢？每个班级都是一个小小的社会缩影，汇聚了各式各样的孩子。这次，我遇到了一颗躲藏在角落的“小星星”。

初见小星，这是一个长相惹人喜爱的男孩。头发乌黑浓密，一双明亮的眼睛就像两颗闪亮的星星，一笑起来，脸上便会浮现出浅浅的梨涡。随着时间的推移，我逐渐察觉到了他的与众不同。他似乎并不热衷于与同学交流，不论是课间休息还是自由活动，总是静静地坐在自己的座位上。他从不主动与人搭话，即便有人尝试与他交流，他也是吞吞吐吐几句就结束。而且，他的学习能力明显滞后，写字速度慢，理解力较弱，在理科学习上显得尤为吃力。我看着他努力却难以跟上进度的样子，心中充满了忧虑。

一开始，我以为小星是胆小，需要老师的鼓励和引导。随着与其母亲的深入交流，我才了解到一个令人震惊的事实。原来，他在幼儿时期就曾就医，被医生诊断为疑似孤独症。他的母亲说，小学二三年级时，每当班主任在班里训斥同学，小星都会吓得泪流满面。听到这个情况，我瞬间感到头脑一阵轰鸣，心疼、同情、紧张等一系列情绪涌上心头。虽然做了好几年班主任，但还未接触过这类孩子，通过查阅资料，我了解到这类患儿在人际交往方面存在严重障碍，他们就像夜空中独自闪烁的星星，孤独而遥远，因此被形象地称为“来自星星的孩子”。我深知，孩子需要帮助。于是，努力埋头于各类教育文献，也向有相关经验的班主任请教。

在微光中前行

在一次语文课上，我意外地发现小星朗读课文时那独特而悦耳的音色，他全身心投入其中，让我惊喜不已。我感觉自己找到了一个激发他潜力的突破口，于是在课堂上，我常常鼓励他朗读，无论是课文还是诗歌，他总能以真挚的情感演绎出来。每当他朗读完，我都会毫不吝啬地送上及时的表扬，得到表扬后的小星显得非常愉悦，眼睛弯成了月牙状。我渐渐意识到，小星需要更多的舞台。于是，我鼓励他加入我负责的话剧社团，并为他安排了一个举足轻重的角色。看着他与其他年级的小演员们融洽地相处，积极探讨角色和表演，我的心中充满了欣慰。

然而，这样的孩子在集体中常常面临着不被他人理解的困境。为了培养学生的合作能力，我们年级推行了小组合作学习，每周表现好的小组可以得到刮刮卡的奖励，这就意味着每个学生在组内都承担着为小组加分的任务。我不由得担心，不善言辞的小星能适应吗？不出我所料，一天，小星所在小组的其他三位组员联合“上书”到我办公室，说小星每次在组内都不会主动参与讨论，非常影响他们小组的得分。我耐心地向孩子们解释，要宽容对待同学，他应该并非故意不参与讨论，只是性格内向害羞。听完我的话，孩子们似懂非懂地点了点头。面对正常孩子的不理解，我意识到要帮助小星仅靠老师的关注是不够的，还要营造一个和谐友爱的班集体，发挥集体的力量，温暖小星的心灵，同时还要鼓励他大胆地跟同学们沟通。

在征得家长的同意后，我组织开展了一次“如何对待特殊儿童”的微班会。首先，让同学们梳理目前了解到的在青少年儿童阶段容易出现的心理障碍，如多动症、孤独症等；然后，以小组为单位交流各自获取的相关信息，谈谈自己的看法与感受；最后，各小组派代表在全班交流分享：如果身边有这样的同学，我们应该怎么做？大家纷纷表示，要以宽容、友爱之心去对待。此外，我还鼓励他们去发现身边的爱、友好与美，用正向温暖的言语沟通来化解同学之间的矛盾，把班级逐渐建设成一个充满爱与温暖的大家庭。

此后，我注意到小星的同组成员展现出了极强的互助精神。他们不仅多次将小组内的“发言人”角色让给小星，还主动为他提供学习上的帮助。我深感欣慰，并决定进一步与小星进行深入沟通。我询问他在学习生活中遇到的困难，并鼓励他积极与同学沟通，希望他能了解同学们都是很友善的。小星听了我的话，说：“老师，我会努力试试。”

拨开云雾后的光亮

春风化雨的力量，让小星真切感受到了周围人的真情实意，他逐渐变得主动起来。在课堂上，他愿意参与小组讨论，并在老师提问时把手举得高高的；在元旦联欢会上，他还主动表演了天津快板《猫和老鼠》，逗同学们开心；在班级诗词“飞花令”比赛中，他主动报名，积极参与；在班级“寻春之旅”活动中，他也能和同学们一起游玩。前不久，学校升旗仪式上轮到我们班风采展示，小星又主动承担了《致敬青年》的朗诵。虽然每一次参与活动都需要他鼓起极大的勇气，但他一直在努力着。同时，小星的心思细腻，这也让他在人际交往中显得格外贴心。有一次，我在班里扫地，他主动过来帮我。每天放学，他都亲切地跟我说：“老师再见，您在家早些休息。”语文期末考试中，在作文结尾处小星这样写道：正是因为她——我的刘老师，在我人生观、价值观形成的时候，让我从一个内向、敏感的男孩，变成了活泼、开朗的男孩，她用爱与关怀伴随着我成长，我将一生难忘。小星的种种反馈，让我感受到了双向奔赴的幸福，让我感到无比温暖。我想，在我感化孩子的同时，又何尝不在被孩子感化？这就是爱的力量！

在书写这段育人故事时，我深切地意识到，尽管小星在学业成绩上暂时未能享受到掌声与鲜花，在各项活动的领奖台上也难以寻觅到他的身影，但他正逐渐从自己的小天地中走出，与这个纷繁的现实世界建立起深厚的联系，他不再回避与同学的交流，而是能够恰如其分地表达自己内心的想法，发现生活的点滴美好，并不断地向自己的目标迈进。

伴随着年龄的增长和青春期的到来，可能小星未来还将面临种种挑战与困难，与同学间的相处也将演绎出更多的故事。但我坚信，这只是一个美好的开始。来到世间的“小星星”，他们可能会蒙垢、会染尘，越是这样的“小星星”，越需要有人去擦亮，我愿守望着我的“小星星”，帮他们从灰蒙蒙变得亮晶晶。