重塑“玻璃心”
作者: 孙瑾
破碎的玻璃可以通过高温熔化、吹制等工序,制作成新的作品。面对内心脆弱的学生,教师也要像匠人重塑玻璃一样,重塑学生的“玻璃心”,护航学生的成长。
“玻璃”易碎,以“文”固心
“老师,小宇今天身体不适,请假一天,希望您批准。”一大早,我就收到小宇爸爸发来的请假信息,我的内心有些疑惑,回复:“今天下午是课本剧正式演出,小宇是我们的编导,这样会错失自己的‘高光’时刻。他怎么了?能坚持来吗?”然而,小宇爸爸没有再回复。
课本剧如期举行,我们班一举夺魁,参与课本剧的同学上台谢幕、领奖。这时,小宇爸爸发消息问我:“老师,演出结束了吗?小宇让我问问结果如何。”我拨通小宇爸爸的电话,想把这个好消息分享给他,也想了解一下小宇的身体状况。小宇爸爸有些闪烁其词:“老师,其实小宇身体没事,只是……”小宇爸爸顿了顿,继续说,“您能不能帮帮他?小宇从初二开始就受到‘青春痘’的困扰,之后在人前躲躲闪闪。最近熬夜创作班级课本剧,‘青春痘’又爬上脸了。昨天彩排时,他得知全体人员都要上台谢幕,这不,他又……”
我有些愕然,在日常接触中,我并没有觉察小宇的“青春痘”比同龄人严重,而与此同时,小宇时刻不摘口罩、入学后主动申请坐后排、拒绝担任主演,以及今天借故请假的举动也连成了一线。“内心脆弱敏感,过分在意别人的眼光,自我怀疑而产生逃避心态”,这是典型的“玻璃心”,也是小宇现在的状态。
第二天课间操,我特意走到小宇身边,赞许他把司马迁的《屈原列传》改编得很成功。我又看似随口说:“如果把屈原的‘这一个’衍伸到‘这一类’,就会更有群体性的感召力了。司马迁在《报仁安书》里是怎么说的?”小宇脱口而出:“文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》……”“是啊,经典永流传,谁又会去纠结作者不可自控的‘身体发肤’的遭遇呢?就算被扼住命运咽喉的太史公,不也能在绝境中寻找出路吗?”说完,我顿了顿,意味深长地凝视小宇,说:“我很好奇,如果昨天你能站上领奖台,老师和同学们会如何看待你呢?”他淡淡地一笑,我亦不语,心领神会地为彼此的对话“留白”。
“玻璃”自爆,拉响“警报”
之后的一段时间,小宇的口罩不见了,他还因为后排视野不佳,主动请求换一个靠前的位置。但是,“玻璃心”的转变并不是一次就能成功的。
转眼进入高三。一年后的“战役”已然吹响了冲锋号,而小宇似乎并没有“战士”的模样。很多科任老师向我反映:“你们班小宇就是一个睡神,提醒他上课听讲,他还斜眼睛,过一会又趴下了。”于是,我把小宇叫到办公室。不待我开口,小宇“先发制人”:“老师,有什么事情?趁下课,我还想多睡一会儿呢。是不是他们觉得我睡觉影响他们了?如果是这样,您把我调到教室后面吧,我无所谓的。”我搬来凳子,轻拍他的肩膀示意他坐下,问:“最近老师发现你的脸色不好,是睡眠不足还是身体不舒服?”小宇稍有迟疑,但仍面不改色地盯着地面,说:“没有!好不好还不是就那样!谁在乎!反正就剩一年了,我再也碍不着他们了。”这一块即将自爆的“玻璃”,随时准备将玻璃碴射向四周。
此时,我意识到我和小宇的交流需要破冰,需要依靠同理心与小宇尽快建立同步情感体验,让他感受到被理解与接纳。我神色和悦地注视着他,说:“我感觉当下的你很愤怒、委屈、无助,对吗?”小宇一时竟不知如何应答,怔怔地出神,片刻,他竟流泪了。原来,高三伊始,他预约了学校的心理老师做咨询,不巧同班的小周路过心理咨询室时刚好看到小宇,此后,班级里有关他有心理问题的各种猜测甚嚣尘上,这对于生性敏感的“玻璃少年”来说无疑是重大打击。
合力拂拭,“育”见晶莹
我该如何修复小宇的“玻璃心”呢?我拨通了心理老师的电话,她告诉我,“玻璃心”在心理学中的解读是对他人评价过激反应。个体将自我价值感完全建立在他人的评价之上,难过、愤怒的情绪其实就是源自认同后的失落或不甘。我向心理老师了解小宇上次心理咨询的事,原来小宇一直有一个“编导梦”,但是编导专业要艺考,高三上半学期需要外出集训两个月,小宇既担心影响学业,又怕给家庭带来额外的经济负担,一直不敢和家长提,因此落下了心结。
家校协作育人一直是教育的主旋律,小宇的父母也一直是一对优质“同盟军”。当我向小宇父母描述了小宇的现状后,我们在帮助小宇“认清自我价值,树立独立自我认同感,培养自信力”上达成了共识。小宇爸爸还主动说:“老师,只要孩子乐观开朗,幸福快乐,我们一定全力以赴。”
事实上,进入高三后,每个孩子都是一个独特的“小宇”,与其让揣测与焦虑的情绪暗流涌动,不如借此机会带领“小宇”们直面症结——以匿名的方式在纸上写下自己当下最焦虑的问题,通过随机抽取的方式把自己的问题传递到其他同学的手里,接到纸条的同学写下自己的建议或对问题主人的鼓励,第二轮随机传递后接到纸条的同学将纸条上的内容与全体同学分享,并谈谈自己的想法。
我凭借平时对小宇字迹的熟悉,找出了小宇的纸条:“父母的期待、老师的评价、同伴的眼光,我该如何自我突围?”问题下的回复:“这位兄弟姐妹,你就是一道风景,没有必要在别人的风景里仰视。”我又偷偷将小宇爸爸的纸条塞给他:“孩子,做自己!我们支持你!”
这个班会的午后,纸条还在传递,教室里充满暖阳,我也仿佛置身于晶莹之境。
淬炼蜕变,终成“智慧心”
之后的日子里,小宇外出培训、参加艺考、迎接高考、等待放榜,一切都按部就班地进行。七月的一天,我收到了小宇的短信:“老师,我被浙江传媒大学的编导专业录取了。您知道我为什么对报考编导有近乎执拗的追求吗?因为我始终记得那个课间操您对我说的那句‘我很好奇,如果昨天你能站上领奖台,老师和同学们会如何看待你’,老师,我想站一站领奖台,更想让您和同学们看到。”
我泪眼婆娑,瞬间顿悟:此刻,“玻璃心”不是脆弱的代名词,它应该是玲珑剔透的“智慧心”。我打下一行字发给小宇:你的“玻璃心”,其实是一种难得的天赋!
(作者单位:浙江省宁波中学)
责任编辑 何欣容