不完美，但那是老了本该有的样子

人山人海，奥古斯塔球场，每日涌入4万名球迷，相较于疫情初年的空场竞技和去年改期于冬日的赛事每日1.2万人入场，如今眼前的一切让人心安，这便是如常了吧。拍摄于现场的延时照片，人流宛如绿潮涌动，伴随而来的心流，与全球高尔夫狂热爱好者们一一呼应。

2022年的奥古斯塔，展开两个平行世界，现排名第一的舍弗勒成功身披绿夹克，可谓完满；世纪之初连续两年享有如此殊荣的伍兹已然四十有六，半生荣耀，一身伤病，558天前那起加州车祸术后植入腿中的钢板尚在，重回大师赛，人们好似目睹一位绝世老戏骨在一部努力冲击高票房影片中闪耀着独有的光芒，这就是伍兹才能创造出的“大师赛故事线”。

连续两天78杆，在52名参赛者中最终位列第47名，这是五次在奥古斯塔夺冠的伍兹留下的2022年印记。这当然不完美，但这确实是伍兹老了本该有的样子，作为一项运动的象征，他的参赛便是众人之福。赛前一周，伍兹在奥古斯塔闭门练习，整个高尔夫世界都在默默地等待一个答案——他能否参赛？周四，身着艳丽球服的伍兹挥杆归来，所有转播平台收视纷纷利好，无论谁夺冠，双主角似乎已然是既定事实。

伍兹，25年前在奥古斯塔首次登顶，那四天比赛过程近些天再一次被描绘成“改变高尔夫运动最重要的日子”，大多数人认同这一判断，并重新擦亮了属于自己的那段记忆。1956年，奥古斯塔大师赛签下了第一份电视转播合同，在那前后电视收视率的市场化统计开始出现。伍兹在奥古斯塔夺冠初年的电视收视人数可达2030万，四年后第二次夺冠，电视收视人数达1920万，那是电视转播的白金岁月。此后，电视观众数如潮水般退去，到三年前伍兹传奇般第五次夺冠时，观众总数已是25年前的半数而已。即便如此，2019年大师赛直播收视还是一度跃上了峰值。周日下午2点15分至30分，1850万人同时目睹了43岁的伍兹披上绿夹克，第15个大师赛冠军，让众人内心狂喜，期待那些沉睡的纪录能被眼前的传奇一一打破。过往两年，无论奥古斯塔掀起何种波澜，收视率都不过是伍兹时刻的半数而已，影响力以及创造力清晰可见。有人将此赞誉为“伍兹效应”，“老虎伍兹并不需要任何刺激，他自己便是这项运动的刺激本身”。

疫情让所有运动的基本面受损，奥古斯塔最近两年的传播表现几乎跌至了近二三十年来的谷底。《高尔夫球文摘》2015年报道，大师赛一年的收入可轻松过亿美元，奥古斯塔纯利可达3000万美元，如若赛事吸引力下滑，版权价值不太可能保持在原有高位。因此，伍兹适时归来，让众人心安，哪怕他不再矫健，伤病让其步态似乎都有些许僵直，但只要他能出战，所有人的心里都会浮现出一个念头——他“也许”能夺冠，“也许不能”夺冠，这个“也许”会伴随伍兹这个名字很久，只要他在赛场上。

2022年的奥古斯塔，有一个瞬间肯定会永远留痕，那就是伍兹的首日开球。全世界不同平台、各色语言的解说员都会借此表达情绪，SKY高尔夫解说员布彻·哈蒙高喊一声——“系好安全带！伙计们！”那一刻，人们希望可以忘记致命车祸带来的种种不确定性，只是相信作为一个有竞争力的高尔夫球选手的伍兹回来了，哪怕他真的有些老了，但归来便有胜利的可能。几个星期前，伍兹尚不能确定能否在奥古斯塔参赛，他需要唤醒身体内的韧性。几个月前，伍兹只能许诺与爱子一道出战父子球赛，为儿子，愿意奋力一战。如今，虽然依旧不能接连出战，但是伍兹会继续走进健身房，在内心强大的同时，让那条伤腿也有机会强健起来。 奥古斯塔高尔夫