让曹雪芹来写聘娘，他会怎么处理

《儒林外史》中的聘娘形象，寄寓了吴敬梓对青楼女子的厌恶之情。吴敬梓曾在秦淮河畔狂嫖滥赌，浪掷祖上留下来的家产。后来，当吴敬梓不再有钱，这些青楼中人，就对他形同陌路了。这一经历，让吴敬梓对烟花女子深恶痛绝，在《儒林外史》中，他借董老太太的口说：“自古道：船载的金银，填不满烟花债。他们这样人家，是甚么有良心的！把银子用完，他就屁股也不朝你了。”聘娘的形象，就是在这种情绪中塑造出来的。

吴敬梓的态度，曹雪芹可能不以为然。他也许会说：如果我写聘娘，一定呵护有加，我不会用这种大煞风景的笔调。

这个话题分三点来谈：第一，《儒林外史》是如何写聘娘的？第二，历史上的女性书写有哪两种不同的向度？第三，《红楼梦》的女性书写是什么取向？

秦淮河畔的青楼名妓，一般读者所熟悉的，有柳如是、李香君等。柳如是后来嫁给了钱谦益，李香君曾与侯方域定情，她们才艺不俗，用情极深，向来被传为佳话。这样一些角色，在《儒林外史》中却转化成了聘娘。吴敬梓的书写，大体着眼于两个方面，一是聘娘的才色，二是聘娘的人品。

聘娘的才色，无疑是一流的。她的长相不用说了。一次，鸨母对聘娘说，那些国公府里的夫人，肯定比她长得好多了。聘娘的回答是：人只要长得好，并不在乎贵贱，那些国公府里的夫人，我见过的，一个个团头团脸，没什么出奇。一个能把国公府的夫人不放在眼里的人，她的容貌，当然是过人的。聘娘的歌唱水平也是一流的。她的拿手歌曲是《清平调》，也就是李白为唐明皇、杨贵妃写的那三首《清平调》，在秦淮河畔，没人比她唱得更好。聘娘还是一个诗的行家。当时的南京，有个响当当的诗人，叫陈木南，聘娘和他谈诗，真能搔到痒处。聘娘的为人也足够聪慧。一次，陈木南和青楼帮闲邹泰来下围棋，眼看就要输了，聘娘把自己的宠物——一只小猫，放到棋盘上，把棋子给弄乱了，避免了让陈木南输棋的尴尬。

与她的才色形成反比，聘娘的人品，却不怎么高。她之所以和诗人陈木南交往，原因有三：其一，往常接待的多是些商人，腻了，想换几个文士名流来破破俗。其二，陈木南有钱。他的表兄徐九公子给了两次资助，合起来是四百两银子，都用在了聘娘身上。与陈木南形成对照，《儒林外史》还写了斗方名士丁言志。丁言志听说聘娘善于谈诗，歆慕不已，把自己的诗卷成一卷，兴冲冲上门拜访，要跟她谈诗。见了面，聘娘劈头说道：要谈诗，可以的，拿花钱来。“花钱”，就是在青楼的花销。穷得叮当响的丁言志，在自己的腰包里掏了一阵，总共也就掏出二十来文。聘娘见了，笑道：你这几个钱，只好去丰家巷的下等妓院。这个细节告诉读者，聘娘是看重现实利益的，没有钱的诗人入不了她的法眼。其三，聘娘想借此实现富贵梦。她曾问陈木南：“你几时才做官？”陈木南道：“这话我不告诉别人，怎肯瞒你？我大表兄在京里已是把我荐了，再过一年，我就可以得个知府的前程。你若有心于我，我将来和你妈说了，拿几百两银子赎了你，同到任上去。”聘娘听了这话，当晚便做了一梦，梦见陈木南果然“升授杭州府正堂”，身为知府夫人的她，“凤冠霞帔，穿戴起来”。聘娘确信，她的才色不一定逊色于杨贵妃，当然应该得到可与杨贵妃媲美的荣华富贵。

这是《儒林外史》所写的聘娘。这个形象，假如到了曹雪芹笔下，他会如何处理？要回答这个问题，有必要梳理一下历史上女性书写的两种不同取向：一种是着眼于利害关系，另一种是基于审美态度。

着眼于利害关系，古代史家在解释历史上的重大变故时，常常用到一个术语——“女祸”。假如一个王朝政治败坏，他们首先想到的是，可能是帝王沉溺于女色的缘故，要不就是一个坏女人把皇上带偏了。比较典型的例子是唐明皇。许多人把他的皇帝生涯分作两段：前一段勤于国事，开元之治足以媲美贞观；后一段荒淫误国，导致了“安史之乱”的发生。几个著名的唐代诗人，老杜杜甫、小杜杜牧，都曾把安史之乱归因于“女祸”。杜甫的长篇五古《北征》，其中有这样两句：“不闻夏殷衰，中自诛褒妲。”“褒妲”指褒姒和妲己，“夏殷”指夏朝和商朝。杜甫得知杨贵妃在马嵬坡被迫自缢，写下了这样的诗句，他以为，唐玄宗允许军人们处死杨贵妃，这是一个英明的决定。夏商之所以衰落，是因为褒姒和妲己没有被除掉；唐王朝之所以转危为安，是因为把杨贵妃除掉了。这是杜甫的意思。杜牧写过《过华清宫》绝句，说“霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来”。唐明皇所宠幸的杨贵妃，是个舞蹈艺术家，最擅长的是霓裳羽衣舞。杜牧说，就是因为杨贵妃的魅力太大了，唐明皇天天跟她一起享乐，结果耽误了国事。杜甫、杜牧所代表的，是一种着眼于利害关系的书写取向。

另一种书写取向，是把女性作为审美对象。晋代画家吴逵，说过一句名言：“世无花月美人， 不愿生此世界。”吴逵的意思是，假如天上没有月亮，地上没有鲜花，人世间没有那些美好的人，我不愿活在这个世界上。有许多掌故或作品，都体现了和吴逵相同的取向。阮籍是魏晋时期的奇人之一。他邻居家有个女孩，才色过人，没出嫁就去世了。阮籍与她家并无多少交往，却赶去痛哭了一场。有人批评他任诞不检，其实是不理解他那哲人的胸襟。阮籍所悲伤的，是青春的摧折，是美的凋谢，是生命之流的突然中断。一个美丽而才情不俗的女孩子，转眼间就从这个世界消失了，能不为之黯然神伤吗？ 晚明小说《小青传》所表达的情愫亦可作如是观。小青“风期异艳，绰约自好”，却嫁给不知怜香惜玉为何物、憨跳不韵的某生，致使小青横遭妒妇摧残，才十八岁便成为一缕断魂。她能做的唯一努力是将其真容经由画师之手留在世上，然而，就连她的画像也差点被妒妇烧掉。难怪清初张潮会在篇末评语中发出这样的感慨：“红颜薄命，千古伤心。读至送鸩、焚诗处，恨不粉妒妇之骨以饲狗也！”青春与生命的短暂，芳时难留，烟景不再，任何一次美的零落都会触发难言的愁恨。小青在作者笔下就是美的象征。她的早逝令作者不胜其悲，惋惜她不能如《牡丹亭》中的杜丽娘那样在牡丹亭畔重生。

那么，曹雪芹的《红楼梦》，其女性书写是什么取向？

曹雪芹也是从审美角度加以书写的，还为此设计了宝玉这个人物。在他笔下，宝玉对所有出色的女孩子，都想献殷勤，对所有出色而命苦的女孩子，都心疼不已。《红楼梦》中有这样两个细节。第一个细节在第三十回“龄官画蔷痴及局外”。一次，宝玉从他母亲那里回大观园去，见一个女孩在花架下蹲着写字。宝玉想，这个女孩翻来覆去写同一个字，一定是心里有难解的事，她那么瘦弱，受得了么？于是在一旁痴痴打量。这时，天上下雨了，有意思的是，雨点落到了宝玉身上，他想到的不是自己淋湿了有可能生病，而是这个女孩淋湿了可能生病，于是喊了一句：“妹妹，小心身上淋湿。”女孩扭头看去，因为宝玉长得秀气，又隔着花架子，她把宝玉看成了女孩，便回了一句：“姐姐，难道你是淋不湿的？”宝玉这才一溜烟跑回了怡红院。第二个细节在第四十二回“变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆”。凤姐过生日，好多人来给她敬酒，凤姐不好拒绝，三下五除二，喝醉了。平儿扶她回自家房间，谁知贾琏正在家里偷情，一边做不三不四的事，一边说些不三不四的话，好些话都是骂凤姐的。那个女人还说，平儿比凤姐还好些。凤姐听见这话，喝醉的人，怒气攻心，扭身一巴掌刷在平儿脸上。这一巴掌让平儿很丢面子。平儿虽是丫环，但在荣国府里，经常代凤姐打理家务，好些主子还要跟她套近乎。凤姐这一巴掌，把面子给打没了，平儿伤心之极，以至于寻死觅活。宝玉把平儿请进怡红院中，又是安慰，又是请她洗脸、梳头、涂脂、抹粉，桩桩件件，极其周到。宝玉在读儒家经典方面缺少天赋，但在照护女孩这些事上，他是真有灵性。平儿的感觉是，经常听人说宝玉会给女孩献殷勤，果然名不虚传。《红楼梦》接下来写了宝玉的心理活动，包括两个层次。一是说宝玉本来就想找机会表达对平儿的敬重和爱惜，但因她是贾琏的房里人，而贾琏是宝玉的堂兄，不大合适；今天竟意外得到这个机会，让宝玉深感惬意，也就是回目里说的“喜出望外”。二是说宝玉想到，平儿没有父母，孤苦伶仃，服侍凤姐这样霸道、贾琏这样俗气的人，真不容易；尽管平儿做得如此之好，今天仍平白挨了一巴掌。想到这些，宝玉不禁黯然神伤。由宝玉的心理活动，可以看出，他对平儿的爱惜，也同对龄官的爱惜一样，同样没有功利目的，仅仅是出于对人世间那些美好之人、美好之事的爱惜之情。

《红楼梦》是以宝玉的美感体验为重心构筑成的一部小说。不是说曹雪芹不懂生活的艰辛和复杂，实际上，《红楼梦》也写了人与人之间的利害关系，写了家族管理的真实境况，但宝玉的美感经历显然更加引人注目。宝玉说过一句让许多人大惑不解的话：“女儿是水做的骨肉， 男人是泥做的骨肉， 我见了女儿， 我便清爽， 见了男子， 便觉浊臭逼人。”这一句话就是同性相斥、异性相吸的物理学原理的翻版，但真能传达《红楼梦》对单纯美丽女孩的崇拜。

以我的理解，假如曹雪芹来写聘娘的话，他一定会用写晴雯、写妙玉的笔调。尽管这些人物都有不足，但曹雪芹宁可淡化她的不足，也要把她的魅力写足，他的立足点跟吴敬梓有所不同：《儒林外史》是用深刻的理性支撑起来的，《红楼梦》则依托于丰厚的感性之美；《儒林外史》是生活指南，《红楼梦》则是生活的咏叹。