为“大家导读”作示范

关于书籍与阅读，古今中外的前贤佳句可谓璨若星河，而导读，则是辅导、引导、指导、开导、教导读书的科学方法和重要途径，向来备受知识界的重视。王重民先生遗著《中国目录学史论丛》第三章第七节专论《指导阅读的学习书目》指出敦煌出土的《杂钞》“应该说是我国现存最古的一个推荐性的学习书目了”。甚至有学人讨论我国导读书目的发展，认为“孔子和荀子已经采用了比较完善的导读方法……相比于孔子散见于各章的做法，荀子集中式的做法更具有导读的自觉意识”。目力所及，明确以“导读”为书名的图书当是邵祖平的《国学导读》（商务印书馆1947年版）。20世纪80年代初，“导读”在语文教育界颇受青睐，各类“导读”文章层出不穷。可谓“一代有一代之文学”，一代有一代之出版，一代亦有一代之导读。

重庆大学出版社是全国百佳出版社，2014年以来先后出版近50种“思想和思想家导读丛书”，在学界颇具影响。“大家导读”是该社2024年出版策划项目，第一种即为精装出版的王本朝著《鲁迅导读：思想与文学》（本文引自该著者，只在引文后标注页码），不仅装帧精美，而且体例精彩、内容精要、思想精深，值得学界重视。在我们看来，《鲁迅导读：思想与文学》不仅是为重庆出版社的“大家导读”作示范，而且是为出版界的“大家导读”作示范，将鲁迅导读推进到了一个新的高度。

自20世纪80年代以来的“导读”热潮，鲁迅导读一直是经典导读、名家导读的重要领域。1989年武汉大学出版社即出版有《鲁迅旧诗导读》（张恩和作序），1993年华东师范大学出版社出版《鲁迅小说导读》（魏洪丘主编），1995年黑龙江人民出版社出版“鲁迅文集”导读本（24卷），之后，汪政的《〈朝花夕拾〉导读》（江苏教育出版社2001年版）、王景山的“鲁迅五书心读丛书”（首都师范大学出版社2002年版）、王得后的《〈呐喊〉导读》（中华书局2002年版）、黄乔生的《〈朝花夕拾〉导读》（中华书局2002年版）、钱理群编的《中学生鲁迅读本》（江苏教育出版社2004年版）、朱德发导读选注的《鲁迅杂文精选》（山东文艺出版社2007年版），直至2021年北方文艺出版社推出的陈漱渝主编“名家带你读鲁迅”（5册，姜异新、李浩、刘春勇、姜彩燕、李春林等青年学者导读）等，都是值得注意的鲁迅导读成果。王本朝的《鲁迅导读：思想与文学》以30万字篇幅，先讲鲁迅的“个人事件”，次讲鲁迅的“思想灯火”，然后“鲁迅小说导读”“鲁迅散文导读”“鲁迅杂文导读”“鲁迅学术文导读”次第展开，其系统性与创新性已然在众多鲁迅导读成果中脱颖而出。这种生平+思想+分文体全面导读的体例，的确对“大家导读”具有示范意义。

进而言之，《鲁迅导读：思想与文学》的特点主要表现在以下几个方面：

其一，视野的广博度。我们都或多或少地读过鲁迅作品和汗牛充栋的鲁迅研究成果，然而，读《鲁迅导读：思想与文学》时，每每能深切地感受到作者的深刻洞察与精准把握，这源于作者对鲁迅研究的深厚积累。早在1990年到渠县三汇中学支教时，王本朝就带着《鲁迅全集》，多次进行系统阅读，“乡镇生活虽然清苦，但也有更多阅读、思考和写作的空间，那段《鲁迅全集》陪伴的时光，后来不时在王本朝的回忆中重现”c。呈现这些细节，其实是解锁《鲁迅导读：思想与文学》何以如此出彩的秘密，那就是作者几十年鲁迅阅读与研究的深刻积淀和广阔视野。书中诸如对叶公超《鲁迅》（第266页）、老舍《鲁迅先生逝世二周年纪念》（第303页）、郑振铎《鲁迅的辑佚工作——为鲁迅先生逝世二周年纪念而作》（第343页）的引用，都是作者广博的既有鲁迅研究视野的生动体现。更令人感佩的是，鲁迅研究学者如郜元宝关于“《野草》的中外用典”的系列成果，包括2023年10月的最新研究成果（第338页），都被写入了王本朝11月完成的书稿中，其学术研究视野之广博与眼光之敏锐，着实了得。

其二，思想的深邃性。《鲁迅导读：思想与文学》在思想的深邃性上，堪称抵达了目前笔者所见鲁迅研究的最深处。比如书中第126页对《离婚》的分析。《离婚》大家都读过，都熟悉，但是王本朝的解读让我们觉得好像没有读过一样。他说“《离婚》中爱姑为了不离婚而找人说理，最终仍被离婚了。如同做一道数学题，已被判为零分，却要去验证零分的步骤和过程”。一个文学评论家居然给读者讲起了数学，谈起了“数学题”和“基本公式”，令人意外，也令人印象深刻。然后强调“结论都是一样的，这就是对爱姑命运的反讽”，完成了对小说人物命运的斩钉截铁的总结判断，可谓相当深入，蕴含着丰富而深邃的思想内涵。

类似的例子还有很多。如果说书中第14页到15页，辨析鲁迅《关于太炎先生二三事》之“直到现在，先生的音容笑貌，还在目前，而所讲的《说文解字》，却一句也不记得了”，得出“并非真话”的结论，是借助史料史实的清晰精准体现思想的深邃；那么第51页分析鲁迅反省“民主”和“平等”，强调人各有“己”，“己”才是人的本质，指出“鲁迅对传统观念和西方观念都持双重反省的态度，而带有鲜明的个人特点”，则是以条分缕析的逻辑体现思想的深邃。至于第268页“鲁迅杂文以其‘诗史’的雄心、‘有情’的姿态，洞察并执滞于世事的‘杂’与‘真’，并以‘锋利而切实’的‘骨力’，为‘我们活在这样的地方，我们活在这样的时代’作证”，更是基于几十年的鲁迅阅读积累与大半生丰富深厚的人生积淀的对鲁迅杂文的精准定位和精辟论断，其思考与思想之深入处，自不待言。

其三，表达的风格化。毫无疑问，2011年以后，进入学术成熟期的王本朝的学术表达，包括这本《鲁迅导读：思想与文学》，已经形成了他独特的个人风格，彰显着一流学者的风格与气度。比如11月13日读到第215页“南方的雪如同雪花膏，搽脂抹粉，北方的雪却像手术刀，改变这个世界”的时候，就完全被深深打动，按捺不住拍照发朋友圈分享。这样的表达，何其新鲜！何其精妙！何其深刻！鲁迅的文字是这样，王本朝的文字在某种意义上也是这样。如果近年还算有点学术小成果，可能只是南方的雪，是搽脂抹粉；而《鲁迅导读：思想与文学》，则是手术刀，是可以改变我们的学术世界和学术生态的。到底应该如何做学术，先生做了很好的示范。

其他令人眼前一亮、口舌生香而又回味无穷的精彩表达，散落、埋伏、等候在《鲁迅导读：思想与文学》中，期待与读者知音不期而遇。或以意外别致的取譬设喻出彩，如“鲁迅窖藏了一坛老酒呢”（第19页），“‘吃与被吃’是鲁迅对专制社会结构的比喻性概括，并无物理学和生理学所指，而具有精神性和思想性的象征寓意，如同蒲松龄《聊斋志异》中的‘罗刹海市’，其地理位置并不可寻，其寓意却不言自明”（第97页）；或以汪洋恣肆的逻辑力量取胜，如“简练不是简单，不是简短，而是言简意丰，简而厚……含蓄也不是晦涩，不是拗峭，而是明晰、鲜活的精粹。沉郁不是凝结，不是板滞，而是自如、流动之行势”（第119—120页），“鲁迅杂文之根是社会现实，思想之魂是批判，美学之神是讽刺”（第301页）。当精妙的譬喻邂逅绵密的逻辑，就是学术思想、文学表达的水乳交融与相得益彰，如“鲁迅思想是战斗之旗，是审美之具，是救世和自救之筏”（第71页），“他的思想不随大众，不在论理，不束于逻辑，不淹于体系，而在思想的深邃和独特，在思想的灯火和力量”（第48页），黄钟大吕，镗鞳有声。

其四，启发的丰富性。沉浸流连，掩卷而思，《鲁迅导读：思想与文学》带给读者的启发是非常丰富的，关于学术，关于人生，关于人性，关于文化，关于政治，关于世界，都能有所启迪与发明。例如第341页提到，鲁迅对小说史料的钩沉稽考用力颇深，“自称在史料方面，‘我都有我独立的准备’，在方法上，‘我却用我法’。史料文献是文学史的基础”。非常惭愧的是，以前并没有特别在意鲁迅1926年2月1日写就的《不是信》（收入《华盖集续编》）中的这句话，倒是将钱理群先生多次讲到史料的“独立准备”奉为圭臬。看到这里后突然一惊，鲁迅说过这句话吗？对照钱先生的讲话《重视史料的“独立准备”》（《中国现代文学研究丛刊》2004年第3期），不仅精准引用鲁迅的原话，而且强调“重新提倡重视史料的‘独立准备’的鲁迅学术传统”。这篇文章无疑十余年来反复看过多次，但为何对其鲁迅关联或曰“鲁迅学术传统”没有更多留意呢？记忆的不可靠，可作一例乎？这就带给读者，特别是这些年比较多地做一点史料工作的我非常强烈的学术启发与警省。坚持“独立准备”，不妨“用我法”，不断重读鲁迅，尝试回到鲁迅，继续传承“鲁迅学术传统”。

再如第7页的“离开亲人，选择到‘异地’，走‘异路’，即使受‘奚落’，被‘排挤’，鲁迅已顾不上那么多的世俗之见了，生活和求学‘没有法’，已是‘走投无路’了，谈何人生之正道，人格之尊严以及生活之亲情”以及醒目的感叹号，就既是对1898年17岁青少年鲁迅的人生与人性的同情、共情和深情，也是2023年“威严卸甲之后，他露出原本的样子，一个爱看书和思考的老头儿，希望每一个学生都好好的”，王本朝对人生与人性的体会、体察和体谅，有心的读者自会感受到人生的智慧与人性的宽怀，得到启迪、启发与启思。

又如第281页的“鲁迅严峻地告之国人，外国人常常赞美中国文化，正是使用‘软刀子’策略。‘中国的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多的人的痛苦换来的。无论中国人，外国人，凡是称赞中国文化的，都只是以主子自居的一部分。’……如果中国的老调子继续唱下去，其结果便是中华民族的灭亡”，就是对鲁迅思想的激活与阐发，可以关乎文化，也可以关乎政治、关乎世界，对于身处中华民族热潮中的有缘读者，其启示与启悟，不言而喻。

王本朝在《后记》中说得好：“显然，我们这个时代仍然需要鲁迅。”《鲁迅导读：思想与文学》是一本视野广博、思想深邃、表达出彩而又富有启发的鲁迅研究与导读新著，既是重庆出版社规划的“大家导读”丛书的示范之作，也对业界类似的“大家导读”出版物具有示范意义。