老师，你什么时候最动人？

在诗人刘大白的笔下，秋晚的江上最动人：归巢的鸟儿，尽管是倦了，还是驮着斜阳回去。双翅一翻，把斜阳掉在江上，头白的芦苇，也妆成一瞬的红颜了。记得在课堂上，学生一边读，一边想，诗中的一幅幅画面，给人遐想，令人沉浸于秋晚美丽的景色之中。同样是写秋晚，作家罗兰是这样称颂：最动人是秋林映着落日。那红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色浸染，那是一种十分艳丽的凄楚之美，让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所住，而情愿把奔放的情感凝结。在秋天的清晨，读到这样美的句子，也是一种无法言说的享受。当然，这些都不是我今天想要表达的主题，我真正想到的，不是与秋天的景色有关，而是与读到的一篇文章有关。

一位高中学生写老师的一篇文章，题为《百年难遇老师笑》，我在批改时才发现身为老师的自己真的很少笑了。不禁沉思：那个阳光自信的我，笑容多多的我何处去了？于是便在下一节语文课上，引导学生讨论起关于笑的话题，怎么样的微笑最动人？有位同学说：“露出八颗牙的笑容最动人。”在教室里马上定格了很多露出八颗牙的笑脸，而这其中就有老师的。有同学讲，老师笑起来很酷。老师评价说我们要笑迎所有的挫折和挑战，并追问：“应是怎么样的笑？”学生们会声地笑起来道：“露出八颗牙的笑。”我随即对同学们说：“大家讲得很对，我们该笑出来，积极面对生活中一切挫折和挑战，好不好？”“好！”熟悉的声音在教室里回响，课堂即刻出现了一幅幅自信而不乏活力的笑脸图。老师亦被当时的场景感染，不觉间露出了会心的笑。突然有个同学喊道：“快看，老师笑了！至少有八颗牙哎，还有个酒窝。”

这是一位老师对自己的反思，原来在他的学生来看，老师最动人的时候，应该就是自己能够面对学生露出八颗牙笑的时候。这同样引发我的共鸣，和学生一起，能笑得如此灿烂，可以更轻松地和学生交融在一起，能带给学生如沐春风的感受，这当然是老师最为动人的时候。可除了这样笑的时刻，还有哪些时候，也是老师最动人的时候呢？

想起有一年，在学校上一节公开课，题目是《第一次抱母亲》，课文写了母亲生病住院，作者兄弟姐妹轮流去照顾母亲，因为一次要换床单，护士让作者抱起母亲，“我左手揽起母亲的脖子，右手揽起母亲的腿弯，使劲一抱。没想到母亲轻轻的，我用力过猛，差点仰面摔倒。”由此引发作者的回忆。在记忆中母亲好像总是力大无穷，没有想到她是用八十多斤的身体，去担起生活中那么多的重担。课文写得真挚，语言无比朴实，在引导学生一遍遍朗读体味中，勾起学生对于自己在生活中母亲点点滴滴的回想，激起学生情感上的涟漪。课上到一半的时候，班上很多学生潜然泪下，有几名学生甚至不停哽咽，无论这时的读还是说，都具有打动人心的力量。能够在课上唤醒学生的情感，能够让课堂影响学生走进生活中去看见母亲的辛苦，懂得感恩，这样的课堂时刻，当然是最动人的时刻。

说到课堂，很多老师一定对于永正老师在课上让学生读到“第八次”的例子，并不陌生。在上《新型玻璃》这一课时，一位学生读其中的一个句子，不是把字音读错，就是添字漏字，连续读了七遍，还是有错，但于老师没有批评这名学生，而是继续鼓励这名学生读到第八遍，终于把句子读正确了，并要全班同学给她以掌声表扬。相信这一次的课堂学习经历，一定会给这名学生以难以磨灭的印象。相信学生、肯定学生、激发学生，这是于永正老师一直在课堂教学中奉行的理念。记得还有一次，一名学生举手回答，而说出的答案离题万里，根本没有围绕于老师提出的问题来思考，于老师听了是这样评价的：“虽然你的回答不正确，但老师要表扬你在积极地思考。课堂学习不要害怕答错，这一次错了，就向下一次的正确迈进了一步。”完全是在启发和激励学生，听到于老师的话，这名发言的学生怎能不更主动投身到语文学习和思考中呢？包容学生的错误，激发学生学习的热情，这样的时刻，是一名老师最动人的时刻。

除了课堂之外，我想起所带的一届高年级学生。因为当时我的宿舍就在学校的教工宿舍区，离班级距离很近。每天中午学生吃完饭能有一个多小时的休息时间—那个时候，学生中午十一点半放学，要到下午一点半才上课，中午的时间就显得特别漫长。因此中午只要吃完饭，我便步进教室，和学生聊聊天，谈谈心，后来发现有几名学生特别爱下象棋，于是每天和学生一起杀上两盘，成了固定的保留节目。往往我和一名学生对奔，其他学生分成两派，成为我们的军师，为我们出谋划策。还别说，学生的水平也很好，有时也让我丢盔弃甲，只能投子认输。而我的对面总会传出一片欢呼。一学期里，也会有那么几次，我邀请在学校吃饭的学生，到我的宿舍里一起包上一顿饺子，我负责和面擀面，这几名学生负责包馅，还有一两名打打下手，大家说说笑笑，都生活在乡村，孩子们对于做饭做菜大多有自己的心得。吃完饺子，他们就会拿起我书架上的书，静静地看上一会，读到特别吸引人的，就带到教室继续看，隔上几天再来换上一本。所以，虽然只带了这个班两年，但彼此结下了深厚的师生情谊。今天回想起来，老师和学生像朋友一样相处，没有什么师道尊严，能够一起自由融洽地游戏和劳动的场景，这样的时刻，不也是同样动人的吗？

当然，和学生为了一道题目争论解决方案的时候；毕业多年的学生又返回学校来看望老师的时候；因为学生的进步，而激动地把学生高高举起的时候；放学后，静静坐在教室里，看着学生作文中的趣事而莞尔一笑的时候…·这些都是一名老师最动人的时候。除了这些之外呢，作为一名老师，还有哪些时候最动人？这是一个值得我们每一位老师都来思考和回答的问题。