是宣泄室，也是时光机

最近半年，不追星、看似喜静的我总共看了7场演唱会，是个名副其实的演唱会发烧友。如果问我为什么会看这么多场？我得卖个关子：我看的是演唱会，但也不全是演唱会。

宣泄室

“夜太美，尽管再危险，总有人黑着眼眶熬着夜……”我用余光瞟过身旁，到处是快速舞动的荧光棒。这浩浩荡荡的跟唱队伍，快和演唱会舞台上歌者的独唱平分秋色了。

想在全是劲歌热舞的演唱会场馆里正襟危坐着实不易。此刻在演唱会现场的我，与站在讲台上一板一眼讲课的小老师判若两人。我按捺不住地扯着嗓子唱了起来，身体不受控制地随着声浪和节奏摇滚，手里舞动的荧光棒像是要把空气捣出一个大洞，丝毫感觉不到疲惫。依稀记得，我上一次如此大吼大叫、手脚并用，还是在学校的心理宣泄室，这两个看似八竿子打不着的场景，怎会给我如此相似的感受？

那时，正在准备学科赛课的我已经连轴转了两个星期，死马当活马医的我，拖着疲惫的身躯准备去学校新落成的心理宣泄室试试。全软包的隔音房间、橡胶人和拳击袋……我戴着厚厚的手套，随意选择了一个白色的拳击袋作为“发泄对象”，我想象着袋子里塞满了自己的烦闷，有我对自己课程设计逻辑漏洞的不满，还有我对即将到来的比赛的紧张，没做完的ppt，没写完的教案……想着想着，我的拳头也硬了起来，出拳！我要将这些烦恼通通打碎！我攥紧的拳头毫不留情地砸了上去，微微荡起的拳击袋好像在闪躲我的出击，向我缴械投降，但我不依不饶，一拳，两拳……我还嫌自己不够用力，腿也开始发力扑腾了起来，嘴上还“嘿嘿哈哈”地打着气。不知道过了多久，直到手臂微微发酸之后，我才停了下来，坐在地上大口喘粗气。虽然只是打了一会儿沙袋，但我竟有一种“精神胜利”的轻松感：我打的不是沙袋，是我的压力。

难怪我觉得似曾相识，其实演唱会现场也是一个露天公共的宣泄室，荧光棒就是我们的身体和外界的导管，把学习和工作中所有的疲惫都通过挥舞的“导管”运输出去。高声地跟唱吼叫，吼出的可以是歌，更可以是对忙碌生活的宣泄。

老朋友

每一首歌，都有独特的记忆去搭乘。2024年9月，成都东安湖的某歌星演唱会现场，当《倔强》这首歌的前奏响起，全场开始大合唱。我的视线已经模糊到看不清舞台上的人影，那段本科毕业季单曲循环《倔强》的日子却历历在目，突然浮现开来。这首歌曾在什么时候响起呢？是在我签约了一个公认的好工作之后，当时我被单位不合理的工作任务困扰，成天被本职工作外的琐事折磨得欲哭无泪，这根本不是我想象中的工作。我怀着初生牛犊不怕虎的劲头，又开始留意其他的工作岗位，开始刷题，准备重新应聘。当我找老师和朋友提出自己的想法后，所有人都告诉我：“你已经拥有一份别人梦想中的工作了，机会不易，别把饭碗砸了。”没有人理解我为什么想拒绝这个送上门的“良机”。

那一阵子，我的音乐软件使用时间居高不下，我在所有独处场合都戴着耳机，企图在震耳欲聋的音乐中屏蔽掉外界的一切声音，似乎只要像鸵鸟一般把头扎进沙子里，就能证明自己的坚持是正确的。又是一天加班结束，我拖着疲惫的身体塞着耳机熬夜刷题，耳机里传来熟悉的前奏，“逆风的方向，更适合飞翔”。听到这一句歌词时，我一醒神：这不是高中合唱比赛必选曲目、“鸡汤歌”的代表《倔强》吗？我记得这句歌词还被写在高中地理教辅资料的扉页上呢！没想到初闻只当是“鸡汤”，再听已是“曲中人”。

我是个不折不扣的身在逆风局的倒霉蛋，就像第一句歌词唱的那样，这个倒霉蛋是个倔强的倒霉蛋，妄图以卵击石。当歌词滚动，“我不怕千万人阻挡，只怕自己投降”的歌声回响在我耳畔时，它的鼓点仍在有节奏地为我打气，对我说，你的倔强是宝贵的，你不能对自己的感受说谎。

在此之后，这首名为《倔强》的歌常常与我这个倔强的人作伴，在许多个熬夜刷题的深夜，在我再次走上招聘考试的路上忐忑不安时、在我和原单位解约紧张不安时……它都用它特有的方式为倔强的我打着气。直到我顺利换到一份满意的新工作，这位雪中送炭的朋友才无声无息地退场。

时光机

一年半后，我终于抢到了这场演唱会的门票。《倔强》那极具辨识度的前奏只需要响起一秒钟，我就认出了我的这位老朋友，此刻的演唱会现场好像是为我开的庆功会，场上所有的荧光棒都是在为那时的我呐喊助威。这首《倔强》，对我而言早已不是一首歌，而是我日夜苦战倔强不服输的记忆，我已经将我的记忆镌刻进了歌曲中。

小时候，我的愿望是拥有一台时光机。现在，我真的拥有了一台特殊的时光机，它能把我投送到任何过去的时间地点，怎么不算愿望成真了呢？

责任编辑：刁雅琴