外交与煎茶

前《南都周刊》、《新周刊》主笔。从事茶文化研究与写作多年，现在西双版纳筹备茶学院。出版过《词的冒险》、《茶叶侦探》等书。

宋朝诗人杨万里有首《过扬子江》经常入选各种诗集：

只有清霜冻太空，更无半点获花风。

天开云雾东南碧，日射波涛上下红。

千载英雄鸿去外，六朝形胜雪晴中。

携瓶自汲江心水，要试煎荼第一功。

此诗有意思的地方在于后世评论者由于不熟悉当时的诗歌气候，从纯个人感受去评价此诗而产生了误差。

钱锺书先生在《宋诗选注》中提及杨万里与尤袤、范成大、陆游同为南宋“中兴四大诗人”。在当时，杨万里是“诗歌转变的主要枢纽”，“创辟了一种新鲜泼辣的写法。衬得陆和范的风格都保守或者稳健。”我个人觉得，也许这种写法被后世诗人普遍掌握之后，就不显得那么“新鲜泼辣”了，杨万里的名声因此就落在陆游与范成大之后了。

元代方回对此诗的评价较高：“中两联俱爽快，且诗格尤高。”

到了清代就言人人殊了。冯舒认为“末句，宋结。”即是说最后两句的结尾是宋人风格。

冯班爱李商隐，作诗力求锤炼藻丽。他对此诗的看法很不客气：“宋气厌人。石湖（范成大）、诚斋（杨万里）诗只是气味不好。首联，村夫子。末句，恶气味。”

“只有清霜冻太空，更无半点荻花风”的确很口语化，但能说是村里的秀才就能写出来的吗？口语化的写法本身就是别人不敢用而杨万里敢用，效果如何要放在全诗中去看才妥当。

陆贻典的看法客气一点：“《诚斋集>中之最平正者。”但平正恐怕也不是杨万里的风格。

名家纪晓岚评价与方回一致，说得更细：“五、六极雄阔，自是高唱。结乃谓人代不留，江山空在，悟纷纷扰扰之无益，且汲水煎茶，领略现在耳。用意颇深，但出手稍率。乍看似不接续。‘功’字亦押得勉强些，故为冯氏所讥。”

当代学者周汝昌先生提出了针锋相对的意见，他说：“这简直糟透了！纪昀（纪晓岚）这个人有时很有些眼力识解，有时却荒谬绝伦，至令人不能置信。”他认为，“诚斋原句，以表面壮阔超旷之笔而暗寓其忧国虑敌之夙怀，婉而多讽，徼而愈显，感慨实深。”

叶嘉莹在给学生讲这首诗的时候说，“携瓶自汲江心水，要试煎茶第一功”，有人不理解这句诗一一煎茶有什么功可言？其实这是缺少历史视野的表现。

杨万里写这首诗时，南宋与金国时战时和。和谈内容中有提到每年正月初一，金国要派一个贺正旦使给南宋贺新年。那—年杨万里任接伴使去迎接北方的使者。

南宋诗人陆游在《入蜀记》中记载，“山绝顶有吞海亭，取气吞巨海之意，登望尤胜。每北使来聘，例延至此亭烹茶。”扬子江中有个金山，山上有个亭子叫“吞海亭”，当时南宋接伴使接待金国的使者，要在吞海亭上烹茶相见。因此“携瓶自汲江心水，要试煎茶第一功”记录的是当时外交的重要事件。

纪晓岚猜测杨万里的心态是“汲水煎茶，领略现在”，似乎是放下国事，关注茶事。当代评论者说，杨万里借尝试“煎茶”的外交礼节，表达自己要正面与金使交锋、为国立下第一功的决心。此说固然豪迈，但与金使“交锋”如何操作？将茶泡得难喝一点？借机呵斥对方不懂品茶？这不是越俎代庖，替军方提前宣战吗？外交工作有这样做的吗？

其实，杨万里的心境在他的另一首诗一一《雪霁晓登金山》中说得很明白了：

焦山东，金山西，金山排霄南斗齐。

天将三江五湖水，并作一江字扬子。

来从九天上，泻入九地底。

遇岳岳立摧，逢石石立碎。

乾坤气力聚此江，一波打来谁敢当。

金山一何强，上流独立江中央。

一尘不随海风舞，一砾不随海潮去。

四旁无蒂下无根，浮空跃出江心住。

金宫银阙起峰头，槌鼓撞钟闻九州。

诗人踏雪来清游，天风吹侬上琼楼，不为浮玉饮玉舟。

大江端的替人羞，金山端的替人愁。

“羞”与“愁”就是他的心态。他的想法也说得很清楚了，即使在“遇岳岳立摧，逢石石立碎”这样的强大力量面前，金山仍能“独立江中央”，“一尘不随海风舞，一砾不随海潮去。”他希望国家也能如金山一样。

文天祥在抗金军事行动中曾扎营于镇江，多次品尝了镇江中冷泉水后写过一首诗：“扬子江心第一泉，南金来北铸文渊（南方的才子在此著书立说）。男儿斩却楼兰首，闲品茶经拜羽仙”。此诗与杨万里的情怀称得上声气相投。

“斩却楼兰首”固然是最重要的事情，但学习陆羽泡茶也是为了积蓄力量，要在深思熟虑之后才能采取万全之策。“煎茶”既是忍辱负重的本职工作，也是将来“斩却楼兰首”的第一步。