苏轼与为文的真实

作者自画

我叫张均熠，生于苏州。我平时经常阅读，涉猎广泛，尤其喜好历史、文学方面的书籍，对于中国古代史的整体架构有清晰的认知，并有自己独到的见解。我对于古诗词有浓厚的兴趣，经常在网上与网友玩飞花令与诗词接龙。除此之外，我还喜爱书法与绘画等，算是一名文艺小青年。

年轻的学子欲为文，提笔，终不知如何起首。他望向窗外，只见白日当空，群鸟乱起，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，心中颇有此感。不过现在未及弱冠的他，还是那上了层楼、强说新愁的状态。

年轻的学子谈起至文，追忆过往。

一

北宋嘉祐二年三月的一天，东京欧阳修的府前，像是有什么大事将要发生。人头攒动，沸反盈天，气氛颇为紧张。千百人聚于途中，皆神情汹汹，喜怒形于色。

宋初的治国理念，是开创一个文治之国，执政大臣也多是出身科举、享誉文坛的知识分子。宋中进士，不出几年就可进阶为达官显贵。照说进士登科本是不多年一次的常例，旨在选拔人才，以彰国事。但看今年发榜的情况，似乎大有不同。

白日道途，车马不行，痛斥怒骂接踵而来，落第举子谤以恶意，以为欧阳修、梅尧臣等今年礼部贡举主持科考的考官提掖偏私，断学人达仕之路也。且在闱内和唱作诗，自命五星，视我辈如春蚕蝼蚁，是为不公。更有生撰《祭欧阳修文》扔进他家，嚣张毒辣，可见一斑。

欧阳公早年深谙五代文风的浓脂粉黛，明其寻章摘句，但求“诗赋欲丽”而不惜肢解文意，以致诡怪不通、艰涩生僻，故对此深恶痛绝。他偶然读到韩愈，知其晓畅通达，纯乎古体。发扬其文，必能革新颓势，以正文风。

气度不凡、咄咄逼人的刘几率先发难。此人国子监考试高中头名，一时声名大噪，颇为得意。欧阳修见此，心中便明。

适时士人多狃于旧习，文风多追求新奇与生僻，一时难以变化，刘几其辈正是典型。其人卷中一句“天地轧，万物茁，圣人发”，支离破碎，言不明，意不领，欧阳修续批“秀才剌，试官刷”，朱笔一挥，予以黜落。

此次省试，欧阳修但求革新，欲开通达文学之新风。故许多于地方高中且沾沾自喜的举子，纷纷落第。然删繁就简，重重压力之下，居然真的有人脱颖而出，一鸣惊人。其人才情横溢，气象峥嵘，文辞横肆，雄辩滔滔。《刑赏忠厚之至论》一文，人言“下笔千言，倚马可待”，以为天才。欧阳公言：“读轼书，不觉汗出，快哉快哉！老夫当避路，放他出一头地也。”年轻的苏轼，于此初露锋芒。

二

论诗论文章，年轻的学子又思忖起来。小窗之外，风烟甫定，于此落笔，方可一试。人言楚辞汉赋、唐诗宋词，而汉赋提及最少，唯司马相如一篇《子虚赋》，其曾自言“合綦组以成文，列锦绣而为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也”。写之殚精竭虑，无所不用其极；读之令人畅快淋漓，拍手会意，却终于发现虚有其表。轼登科后作《谢梅龙图书》称：“夫惟简且约，故天下之士皆敦朴而忠厚；详且难，故天下之士虚浮而矫激……诗赋将以观其志，而非以穷其所不能；策论将以观其才，而非以掩其所不知。”经典传世，皆从简也。渊明谓之真，乐天谓之俗，王、孟诗出山水，更乃诗画相交，于平易处得自然之谛也。而对于自唐以来就不断发起的古文运动，则更是代代相承，绵绵不绝。韩文忠韩公，“文起八代之衰，而道济天下之溺”；柳宗元柳子厚，《捕蛇者说》，《永州八记》，不朽之作多传于后世；欧阳修文忠公，一代文宗，“文从字顺”，“诗穷而后工”；更有苏舜钦、梅尧臣、宋祁……前人大厦，日趋稳固。

故此，现在留给苏轼的世界仍然宽阔，少时诵出“雪片落蒹葭”一句，才华初露，不啻惊人之句；赏《庆历圣德诗》，曰“此天人也耶，则不敢知；若亦人耳，何为其不可”！胸中豪气，足以见得。省试之后，制策考试，入得三等。而此制策入三等者，自宋以来唯吴育与轼耳。今适在京，鲜衣怒马，文辞恣肆，心与神会，神随意遣，无所不言。

苏轼为文，不怯不惧。他自来絮聒多言，心直口快，秉根本的儒家思想，溢以诗才，其文风樯阵马，读之有排山倒海之势。熙宁四年（1071年），苏轼呈《上神宗皇帝书》，全文三千四百余字，声声掷地。林语堂评：“有时悲伤讥刺，苛酷的批评，坦白直率，逾乎寻常；有时论辩是非，引证经史，以畅其义。为文工巧而真诚，言出足以动人，深情隐忧，因事而现。”

文不能尽，溢而为诗。苏轼写诗，亦是如此。赵翼评苏诗曰：“坡诗实不以锻炼为工，其妙处在乎心地空明，自然流出，一似全不着力，而自然沁人心脾。”故为文作诗，讲求“实”字。不假工，不造作，字从意顺，言随意遣，一笔而终，至理自得。

三

适时落笔，年轻的学子顿时文思泉涌，窗外，竟有劲风乍起、飞沙走石之态。他觉得这世上无所不可说，无所不可论，无所不可批评讥刺。借以文字，他可以洋洋洒洒，笔走龙蛇，也可以踌躇四顾，嬉笑怒骂，无所不随心意。正如初入仕途的子瞻一般放浪不惧。

轼在京师，赋诗作文，而揶揄讥讪者多矣。王荆公人人皆称“拗相公”，曾巩誉为圣贤，而苏轼看其不过一老顽固尔。其曾创《字说》之类，拆解字义，穿凿附会，引人发笑。安石尝问轼：“鸠何以从九？”轼有意戏之，答曰：“鸤鸠在桑，其子七兮，连娘带爷，恰是九个。”

再者，安石曰“波者，水之皮”。轼听闻，曰“滑者，水之骨”。

荆公自著《三经新义》，天下举子，不读四书五经，而专诵王氏私学。为文多以趋新法布行一时之用也。荆公虽一世宗师，万代垂范，但其对于一时文风之影响，其晚年隐居金陵期间，也不免扼腕叹息。自此，欧阳修开创的取士新风遽然搁置。文风欲颓之势，陡然可见。

四

至此，年轻的学子顿笔，一时的酣畅过后，寒窗外朔风不息，而蓬草俱飞，山雨欲来。他开始思考文辞的反面。

元祐三年（1088年），苏轼权知礼部贡举，孙觉、孔文仲同知贡举，主持省试。自登科以来，签书凤翔，经熙宁变法，身入杭、徐，历乌台狱难，三年黄州，如今元祐更化再回京师，顿觉一场大梦而已。曾经在嘉祐二年被欧阳修拔擢的后进，终是担起了文坛盟主的重任，也开始提掖晚辈。

然多年积弊，世风不再。举子夹带、请枪手，司空见惯。多是考完一场，“遗编蠹简”，竟至成堆。更有大量“特奏名”，要求考官推恩者数不可尽。“天下之患，无过官冗”，中举后沽名钓誉、尸位素餐，但求荣华而衰国事者，已然可见。

真言淤塞，而赝仿沓来，宋朝担任试官者，其对于文章的好恶态度及自己的文章，皆是考生揣摩的对象，人言“登龙之术”。此次试题中有一条“光武何足高帝论”，参详官张耒呈予苏轼一份荐卷，道“此文尚佳，盖以先生《醉白堂记》为法”。苏轼看后，果然欣喜，遂擢至魁等。试卷拆封后，得知是刘焘所作。

更者，此次数千考生中，苏轼尤其欣赏的一名后生李廌李方叔，位列其中。李廌者，苏门六君子之一。其六人诗风，皆有不同。黄庭坚之诗另辟蹊径，却不免生涩；陈师道之诗颇有苦吟推敲之味；秦观则婉约清丽，优美纤弱，人言“词人之诗”；张耒师从乐天，诗风自然平淡；晁补之以文自雄，诗不如文；而李廌，文辞恣肆，才气横溢，最近师门，轼言“笔墨澜翻，有飞沙走石之势”。故此次科举，苏轼主考，方叔对人夸耀“苏公知举，吾文必不在三名后”。

考官所荐前二十名卷中，有一卷非常出众，苏轼大为欣赏，想是李方叔所作。然拆封后得知是葛敏修。他又寻得一份卷子，喜爱有加，认定此卷为李廌，遂擢至魁等。然拆封之后，却是章惇的儿子章持。

贡举结束，发榜之日，李廌居然名落孙山。

现状于此，便得以窥见当时士人，皆以自身鼎贵为上。猜测主考其人，见风使舵，枉道事人，为文以近其好。仿照诵习，苟求拔擢，正学荒废，忠言不进。其文只是表象，而非真知灼见。

李廌家境贫寒，落榜归乡，郁郁而终。苏轼深感悲恸，半生行于“实”之道，为文求致用、实用，然回首道中先辈，光鲜背后皆是愁苦。韩文忠公左迁潮州，“怀痛穷天，死不闭目……伏惟陛下天地父母，哀而怜之”；柳子厚贬柳州，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，凄怆愁苦，言而不尽；范仲淹写《岳阳楼记》时，庆历新政失败不出数年；欧阳修作《醉翁亭记》时，亦是宦游谪官之身。而今风雨京华，轼文章之“实”，似乎不再管用。“岂知千丽句，不敌一谗言？”攻讦沓来，竟至下狱，若非神宗、太后力保，安能苟列三卿，得其所言？

五

年轻的学子仍没有拿起笔，但见得寒窗之外，秋色萧萧。远山朦胧，近树萧索，顷刻间大雨倾落，万物模糊，让人分不清虚实。世间真真假假，假假真真，“实”的殉道者，终发现世界上还有“假”，而自己却羁绊于“真”。假可乱真，亦可覆真。唐宪宗痴迷的佛骨是真？永贞革新打击冗宦、改制削藩的初衷又何尝不真？欧阳修被诽谤猥亵外甥女难道也是真？年轻的学子骤然惊起，窗外暮色已沉，夜雨纷纷。他迅速铺开一张报纸，却发现满眼皆是陈词滥调。当下和他一般年纪的学子，未历世故，却颐指气使，满口绮丽。风花雪月、儿女情长，无所不美，却又无所不“作”。简直是沐猴而冠，惺惺作态，志向未达，而脓文先至！“真”既不见，“实”从何起？夫自古真文，先历摧折而后明志。“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。”好一篇《报任安书》，孤篇横绝，字字珠玑，声声泣血！今人言太史公受极辱即成《史记》，鲍鹏山道：“情怀所困，恰似一树婆娑折辱于秋风，却恰好删繁就简，真骨凌霜，苦难风流；品性所赍，恰似荷花为严寒凋杀，又正似去伪存真，傲枝听雨，艰苦卓绝。”我亦言苏轼不耐激奋而呈万言书，多成谶语，宵小围攻，乌台冤狱，不能自已。“事修而谤兴，德高而毁来。”世间规律，难以规避。然历尽千帆，纵是太后薨逝，哲宗无情，身隐南荒，依然九死不悔。故“真”为人心，“实”为人道；假语乱真，真语不危。文章求“实”以明其志，“实”之到处，当有其势；文章求“真”以明其德，“真”之显处，自证其清。真实为文，虚浮自隐；真实为人，正气不颓。当今学子，纵不及轼，然胸有块垒，吐之即然。别裁伪体，多亲古雅，万不可遣词酌句，强说新愁，忸怩作态，以失风度。

六

年轻的学子惊魂甫定，窗外的夜雨似乎已经消停。晚风拂过，云开雾散，月色照进屋梁，似乎映衬出一张苍颜素发的面孔。年轻的学子慨然道：“苏公，是否还有事情未尽？”然月光直直洒落，岿然不动。学子再道：“既是我唤得苏公来此，便要答谢，这一篇，便是苏公教我做的文章。适时停笔，心中似乎走完苏公的半生，而文章既成，真不啻一场大梦。苏公归矣！”随即拊髀大笑，不胜言语。

不多时，月光隐去，颜色不再。文章摆在桌上，诚言挚语，依旧真实可触。天上明月却时圆时缺，亦虚亦实，皆随心意。就像代代无穷已的生命，从来都是又缥缈又剀切，愈魔幻愈真实。

（指导老师：马晓霞）

创作感言

创作是一个与先贤对话的机会，也是一个反思的契机。先贤们的经历和故事是我创作的源泉，而阐明许多今日所见的现实问题则是我创作的意义所在。这样的问题不光存在于你我身上，也体现在社会生活的方方面面，所以我认为，创作固然是一种陶冶的方式，但更多是一种责任与使命。在创作中，只有心里清楚这样的使命并有所担当，整个过程才不至于变得枯燥乏味。我希望这些由使命激发出来的思想能够被更多人看见，这样才能体现出创作的价值，并得以增强我创作的动力。

同学寄语

张均熠同学读书时很专注，平时还看见他做读书笔记。他的阅读范围很广，特别是文学作品和历史书籍。他还经常模仿一些名家的笔法写作，比如老舍、梁衡、鲍鹏山等，所以他的作文很优秀，也经常发表或获奖。我很喜欢和他在一起谈论历史和文化名人。          ——李朴

记得从小学到初中的语文课本里，我们学过苏轼的很多诗词文章，比如“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”“但愿人长久，千里共婵娟”，以及短文《记承天寺夜游》等，我们去杭州知道了苏堤、东坡肉等，这些都说明苏轼在我们的学习、生活中有很大的影响。张均熠还积累了很多与苏轼相关的课外资料，很有自己的见解。我觉得我们的语文课本中应该多选些苏轼的诗词散文，我们都喜欢读的。                ——俞嘉宁