叶永烈
叶永烈，教授、科普文艺作家、报告文学作家，曾任中国科学协会委员、中国科普创作协会常务理事、世界科幻小说协会理事。他从11岁起发表作品，19岁写作第一本书，20岁成为《十万个为什么》的主要作者，21岁写出《小灵通漫游未来》，出版180多部著作，一生出版作品逾3500万字。
2014年，叶永烈向上海图书馆捐赠多箱文献。在捐赠仪式上，他幽默了一回：“我原本设想，在我故世之后，在墓碑上写着：‘对不起，我不能再为您回答为什么！’现在似乎可以改为：‘请到上海图书馆找我！’”
人物解读
角度一：《十万个为什么》改变了他的命运。
“我不能再为您回答为什么”，这个“包袱”来自叶永烈的成名作《十万个为什么》。1960年，为了响应“向科学进军”的时代号召，少年儿童出版社决定出一本能够回答孩子们问题的百科式科普书。在商量撰写人选时，编辑曹燕芳想起了此前出版的一本科学小品《碳的一家》，文风活泼、说理有趣，作者就是当时在北京大学化学系读书的叶永烈。
不久，叶永烈收到一封信，信中曹燕芳罗列了一些化学方面的问题，请他用通俗有趣的语言来回答。叶永烈按照问题单，挨个写了一遍。写完后意犹未尽，还加了几个他觉得应该列出来的“为什么”。样稿寄出不久，叶永烈收到了回信，这次是更多的“为什么”。此后，叶永烈每天在北大图书馆阅读大量报纸、期刊和文献，一口气写了《十万个为什么》900多个问题里的300多个，是第一版写作量最大的作者。在2013年第六版中，这套50多岁的科普读物仍要回答新的问题，叶永烈回答了其中20个。“高铁、液晶、三聚氰胺、瘦肉精、地沟油……这些新出现的科技和现象，要补充进去。”
叶永烈曾经随手播下了两颗种子，一颗是《十万个为什么》，引发了无数少年对科学的浓厚兴趣；另一颗是《小灵通漫游未来》，它充满对未来的幻想，为几代读者叩响了科幻世界的大门：小灵通在梦境中登上了去往未来市的气垫船，见识了水滴型飘行车、机器人服务员、人造器官、环幕电影、太阳能照明……十多年前，中国有一款“小灵通”手机，这种通讯工具的名字就是按科幻小说《小灵通漫游未来》主角命名的，可见叶永烈科幻小说的影响力。
角度二：始终心向热爱。
毕业后，叶永烈被分到了上海仪器研究所工作。只待了一个月，他就决定“跳槽”。当时，《十万个为什么》将被搬上银幕。上海科学教育电影制片厂厂长李资清听说叶永烈想来电影厂，想都没想就答应了。不过，化学出身的叶永烈并不懂电影知识、导演技巧。经过艰难地自学钻研，他很快就成为导演中的“快手”。
1979年，经钱学森批准，叶永烈进入航天员训练基地，拍了一部半个小时的影片《载人航天》。杨利伟上天时，叶永烈还出版了一本《航天梦——叶永烈目击中国航天秘史》，书中有很多的照片、镜头是第一次公布，这源自他1979年的经历。
在电影厂待了18年后，叶永烈离开了。当时，有记者采访叶永烈，看到他住很小的房子，工作条件不好，当即通过内参写了他的故事。方毅批示要改善叶永烈的工作条件，给予创作的时间，并决定将叶永烈调离电影厂，到上海市科协担任常委工作。
1987年，上海作家协会专业作家招聘，叶永烈通过考试、审核后成为首批8位作家之一。这是他又一次跳槽，从此彻底转到文学的轨道上来。回想从化学到电影，再到文学，叶永烈始终心向热爱。
角度三：一辈子行走与思考。
上世纪70年代末到80年代初，叶永烈发表了近200万字的科幻小说，无论是作品数量还是开拓的题材领域，都在中国科幻界无人能敌。他的科普科幻类作品，带有强烈的理想主义色彩，他关注的不仅仅是历史的当下切面，还有抬头远望、并能切实奋斗的长远未来。1983年之后，叶永烈由科普科幻创作转向纪实文学创作，2015年，他又转向长篇都市小说创作。从科幻到纪实，几乎是相反的两个领域，但他都做得风生水起。或许对叶永烈来说，想象就是现实，是未来即将实现的现实。而书写现实，也需要像想象那样的穿透力。
写作之外，叶永烈也一直走在时代科技的前沿。在1992年，电脑还是一个极度新奇的玩意儿的时候，叶老就给自己和老伴配了两台286电脑；2005年博客兴起，他也飞快地投入其中。2019年，79岁的叶永烈还发表了博文《叶永烈：三访硅谷特斯拉》，记录了他去特斯拉考察电动车的经历，并且对特斯拉的电动车大加赞赏。
这一辈子，叶永烈始终在行走和思考，他对于写作的探问也从未停止。
角度四：作家靠作品建立信任度。
看过叶永烈写的传记的读者，都会感觉很新鲜，里面总有丰富的细节和故事，总有一些独家披露的内容。那么，他是如何得到这些独家的史料或线索的呢？叶先生说：“我的作品一定要有细节，我不能仅靠资料和参考书写作，主要靠采访历史事件的当事人和现场走访。”叶永烈认为，他能采访这么多人，最主要就是靠信任度，一个作家的信任度，是靠作品建立的。
在接近七十岁的年纪，早已著作等身的叶永烈还像一个高速运转的陀螺，不断地忙碌着。他保持着每天早起的习惯，大多时间在写作和整理资料。“人生要过得有意义。我要把生命融化到自己的作品里，只有写作，生命才是美丽的。”他说，“我还要不断地写下去，一直到生命的终点。”在他小时候，一次在教室外看到一只蜘蛛在结网，而教室墙上挂着一句格言：“有恒——为成功之本。”叶老说，这句话影响了他的一生，尽管当时他连“恒”字都不会写。今天看来，他取得的成绩都和“有恒”分不开。
个人语录
我把作品看成凝固了的时间，凝固了的生命。我的一生，将凝固在那密密麻麻的方块汉字之中。
一个人，即使是一个才华横溢的人，如果听任自己的才能向四面八方散射，常常一事无成。
一张白纸，好画最新最美的图画。一百年后、一千年后、一万年后、十万年后……未来城市将变成怎样？这最新最美的图画，是靠我们用劳动的双手去绘制，也是要经过艰苦奋斗，才能把它建设得更美丽，使我们的生活更幸福。
纵观千百年来的科学技术发展史，那些定理、定律学说的发现者、创立者，差不多都善于从细小的、司空见惯的自然现象中看出问题，追根求源，终于把“？”拉直，变成“！”，找到了真理。
运用示例
在这个互联网信息泛滥的时代，尽管我们轻易就能接触到海量的书籍与信息，但全民科学素养的提升却仍显乏力。社交媒体上，伪科学内容泛滥成灾，而辟谣的速度远不及谣言的传播速度。在此背景下，如叶永烈一样的科学传播者，成为理性精神的灯塔，更是科学普及道路上坚定的铺路石。他们精心打磨作品，致力于照亮公众的科学认知之路。由此可见，提升媒介素养，除却理性甄选信息，更需对科学精神的坚守与传播。唯有如此，方能在信息的海洋中，扬帆远航，抵达真理的彼岸。
（编辑：关晓星 王冠婷）