亲爱的“含羞草”

大学读了师范专业，但那时的我并不想当老师。每个人都对自己的未来抱有幻想，在我的幻想里，没有站在讲台上教书这一项。

后来去学校实习，经历了天不亮起床守早自习、熬夜备课后，我更是在心里发誓，以后绝对不当老师。没想到日子一久，工作越来越上手，和学生越来越熟悉，我竟也从中嚼出一点趣味来。

有的学生一到下课就缠着我问“大学生活是什么样的”，有的偷偷带棒棒糖给我吃，还有的时常和我分享小笑话。和这群十几岁的孩子在一起，我总会恍惚，仿佛回到了初中时代。

后来，我注意到班上有一位很特别的学生。

他个子不高，身体瘦弱，上课从不举手，永远低着头，下课也不和其他同学玩闹，走路总是贴着墙壁，两只胳膊上总能看见蹭上的白色墙灰。我来实习这么多天，从没见他主动跟谁说过话，更没见他笑过。他沉默得像一株含羞草，如果被谁触碰，就会立刻缩起来。

他的不同让我格外好奇。我偷偷问过班长，班长说他就是那样，同学们都习惯了。他成绩不好，排名在班上倒数，老师上课也从不点他回答问题，因为问了也白问。

我点点头，心里有点难受。我想，我能不能让他主动站起来回答一次问题呢？

经过多次尝试，我还是失败了。不管我拿出物质奖励，还是提出简单得让人瞠目结舌的问题，他都沉默地低着头，仿佛要把自己藏在桌子底下。眼看实习期临近尾声，最后一节课上，我想做点什么。

那节课是讲一篇小说。分析人物形象的时候，我让同学们分组讨论。大家讨论得热火朝天，只有“含羞草”依然沉默地坐着，眼睛盯着书本，手里攥着一块橡皮擦。

我走到他身边小声问他：“你有什么想法吗？”他把头埋得更低了，摇摇头，一言不发。

我想了想，直接告诉他正确答案，可他听到后依然没什么反应。

我又凑到他耳边说：“待会儿我请你来回答这个问题，你就直接说这个答案。”怕他一会儿忘了，我还用笔在他的本子上写了一遍答案，才放心地走到别处。

随后，我在教室转了一圈，看到大部分学生都已经得出答案，便若无其事地回到讲台上，像往常一样问：“哪位同学愿意分享一下自己的想法？”

学生们纷纷举手——这个问题并不难——甚至有人激动得站起来，把手举得老高，生怕我看不到。但是那株角落里的“含羞草”依然低头沉默着。看着他紧闭的唇和抠着橡皮擦的手，我有些灰心。

就在那一瞬间，我在心里做出了一个决定。

我看着他，喊出了他的名字。接着我在讲台上开始瞎编：“我看到你刚刚举手了，这个问题就由你来回答吧。”

他听到自己的名字后，猛地抬起头，一脸诧异地望着我。当然，不仅是他，班上其他同学也感到难以置信。他们齐刷刷地扭过头看向他，似乎不相信他会举手，更不相信他能回答上。但我笃定的语气和眼神又让他们不得不信服，于是扭头期待着。整个教室都安静下来，等待着一个回答。

其实，在喊出他名字的那一刻，我也十分紧张。我只想着：山不就我，我来就山。不过我心里也没底——万一他还是不回答，那我这一出戏岂不是演砸了。

“含羞草”的脸渐渐红了，手指终于不再抠着橡皮，而是撑着桌子，像慢动作回放一样，从凳子上站起来，用蚊子似的声音念出了我告诉他的那个答案。

我悬起的心终于落了下来，我大声表扬他：“回答得非常准确！同学们给他一点掌声好吗？”

班上的孩子们纷纷激动地鼓起了掌。在掌声中，他的脸更红了。我看见他似乎抿了抿嘴唇，虽然还是带着一如既往的腼腆，但我能感觉到他的高兴。我也很高兴，因为这是我来这所学校上的最有意义的一节课。

三个月的时间说长不长，说短也不短，分别之际，我们都舍不得彼此。许多学生给我写小字条，留下他们的联系方式，让我以后常联系他们。

我在办公室收拾东西的时候，“含羞草”悄悄来到我的身边，递给我一个被折叠了很多次后变得又厚又小的字条，然后火速逃走了。我把它装进口袋，和其他字条放在一起。

回到家，我把字条全都拿出来，一张张拆开。拆到那个很厚很小的字条时，我的手指翻折了好几次，才终于把它拆开。

那张纸上写了两行很小的字，就像他的人一样，微小、不引人注意。

第一行是：“胡老师，您是第一个请我回答问题的老师。”

第二行是：“谢谢您，我永远不会忘记您。”

反复看了几遍后，我的眼泪越蓄越多，终于忍不住流了下来，打湿了这张经过反复折叠后起了毛边的纸。

这两行稚嫩的字迹，改变了我的人生轨迹。

亲爱的“含羞草”，你知道吗？当初嘴上说决不当老师的人，现在已经当了三年的语文老师。因为我觉得，这个世界上还有许多可爱的“含羞草”，等待着某一天有人为他们做一次“编导”。

（本刊原创稿件，豆薇图）