30年前的麦当劳包装长什么样

在荷兰阿姆斯特丹的一处游船码头，生物学家发现了一个不同寻常的鸟巢。在它层层叠叠的筑巢材料中，隐藏着600余件人类垃圾。这些垃圾的时间跨度竟然有30多年，最早的甚至可以追溯到1991年。

就像挖掘地层中的化石一样，研究者一层一层翻开了鸟巢中沉睡的垃圾，从中解读出了一段鸟类与人类生活变迁的历史。

这个特别的鸟巢是骨顶鸡修建的，它被建在一根废弃的地基桩顶端。骨顶鸡是一种常见的水禽，这种动物很好地适应了城市生活，在当地的每一条运河中都能找到它们的身影。

2021年9月，在繁殖季结束、鸟巢闲置后，研究者采集了这个鸟巢，把它和其他一些鸟巢一起带回实验室进行分析。研究者将筑巢材料中所有的人造物品一一分离出来，鉴定这些物品的年份，以此推断鸟儿筑巢的时间。

在这个巢中，研究者一共发现了635件人造物品。这些物品中有32件带有明显的时间特征——它们大多是被丢弃的食品包装，上面印着食物的保质期。虽然不完全准确，但通过这些日期可以大致推断鸟儿收集筑巢材料的时间。

出现在鸟巢最上层的垃圾日期很新，说明它们是在最近一两年才加入的。在食品包装之外，有一层鸟巢中还出现了14个完整的医用口罩，以及4条来自同一种口罩的松紧带。这些口罩，正是2020年开始的全球新冠肺炎疫情遗留下来的痕迹。

而随着拆解的深入，研究者发现垃圾的年代变得越来越久远。在最下层的巢材中，他们甚至发现了31年前的巧克力棒包装袋，上面还印着1994年世界杯的宣传广告。

这些层层叠叠的垃圾说明这个鸟巢已经存在了至少30年，而且30多年来它一直在被鸟儿们不断翻新。新的繁殖季到来时，骨顶鸡重复利用了之前遗留的旧巢，然后覆上一层新材料进行加固。研究者认为，这个经过了缝缝补补的鸟巢至少被3代骨顶鸡使用过（这种鸟的寿命通常是5年～10年）。

直到1989年，人们才开始观察到骨顶鸡进入阿姆斯特丹城市中心生活。也就是说，这个年代久远的鸟巢几乎见证了这些鸟类移居至城市的全过程。

在这个鸟巢的“垃圾地层”中，也记录着人类生活的变化。比如说，研究者在鸟巢底层发现了麦当劳汉堡包包装盒的碎片，这些汉堡包包装盒的材质是聚苯乙烯泡沫塑料。这种包装盒的使用年份大约是1996年，而现在，汉堡包的包装盒早已换成了纸质的。

这项发现非常有趣，但也很奇怪——其实，骨顶鸡的巢原本不应该有历史才对。

在自然环境中，骨顶鸡的筑巢材料通常是芦苇、香蒲之类的湿地植物。这种纯天然材质的巢本来是“次抛”的：它们腐坏的速度很快，到了第二年根本无法再次使用。

而让重复利用鸟巢变成可能的，正是城市里的人类垃圾。即使在潮湿的水边，这些垃圾的降解速度依然非常缓慢。因此，加入大量垃圾的骨顶鸡巢更容易长期维持结构，只需要简单修补就能再用一年。

这种重复利用确实能让骨顶鸡生活得更轻松。它们不再需要收集那么多建材，也不需要从头开始施工，因此就能省下时间与精力，专注于保护领地和养育幼鸟。

然而，这种轻松也有代价。过度牢固的人类垃圾可能会缠绕幼鸟，带来危险；重复使用旧巢，本身也会增加其感染寄生虫的概率。综合而言，这种针对城市的生存策略究竟是福是祸还很难说。

现在，从鸟巢中发现的“垃圾时间胶囊”还保留在海牙市立博物馆中，它们成为“人类世”主题展览的一部分。

“人类世”代表着一个全新的地质时代，在这个时代里，人类的活动对自然环境产生了难以磨灭的深远影响。

（时予摘自微信公众号“果壳自然”）

经典小说推荐