读者校园版·成长

卷首语 | 到大自然中去

在我们周围，活跃着各种地球生命，有的来去无影，有的繁衍不息，有的相互敌对，有的和睦友爱。小时候，为了向世人宣告我的存在，我天真地写下自己的名字、地址，还编造了“世界”的大小参数，构建出属于自己的城堡，在此称王。渐渐地，我疑惑地发现，其他人也...

漫天星光闪耀 　青春扬帆起航 | 余昊源：被色彩治愈

余昊源的公司位于上海市虹口区的一栋写字楼里。全公司其实只有一间办公室，但是当你走进这个不大的空间，第一印象一定是这里的老板和员工非常年轻，而且他们的生意也一定属于年轻人。不仅仅是因为这里“麻雀虽小，五脏俱全”，更是因为这里无处不散发着属于“...

漫天星光闪耀 　青春扬帆起航 | 形形色色的“三星堆人”

在三星堆这个青铜王国里，你有机会认识形形色色的“三星堆人”，他们当中既有高高在上、威风凛凛的青铜立人，又有由青铜人头像组成的“青铜军团”，还有数量众多、造型各异的青铜人物雕像。这些人可能来自不同的部落，有着各式各样的身份。他们性别不同、等级...

漫天星光闪耀 　青春扬帆起航 | 英雄不能被遗忘

夏日炎炎，四川省攀枝花市百花盛放。鲜艳的凤凰花下，“95后”摄影师韩佳龙收起三脚架和补光灯，向前来拍摄的志愿军老兵告别。他准备乘车返回咸阳，寻找下一批拍摄对象。“70多年前，英雄儿女们为了祖国、为了人民奔赴朝鲜，用鲜血染红阵地，用生命保卫家...

漫天星光闪耀 　青春扬帆起航 | 未来乡村职业畅想

新农村的完美变身有目共睹，在新农村变化和改革中出现了各种新兴职业。比如，浙江省安吉县余村出现了农村职业经理人，长兴县的网络主播在售卖农产品，淳安县出现了直播导游，等等。再过5～10年，当现在的中学生、大学生走上工作岗位，能为未来的农村做些什...

成长 | 少年，一直在路上

直到我上小学那会儿，村子通往镇子的路仍是一条南北走向的土疙瘩路。这条路不宽，刚好够两辆拖拉机错肩而过。这条路最让人头疼的是，春天大风忽起，扬尘满天迷人眼；夏日雷雨骤至，又会变得泥泞不堪，一不留神就会摔人一身泥。唯有到了秋收季节，路两旁的麦田...

成长 | 追铁环的少年

当儿子苍苍从柜子里掏出铁环和推杆时，我就知道学校又要开运动会了。不知道底细的人一定觉得苍苍是滚铁环的高手。真实情况是，他的成绩一路下滑至几乎垫底，按照递减数列的规律，我怀疑他这次连参加决赛的资格都没有。但他自信满满地说，全班就数他最有经验，...

成长 | 一个“社恐”的孩子和一个曾经“社牛”的妈妈

女儿上初中时去了一所陌生的学校。六年级的暑假快要结束，新学期即将来临时，她开始惴惴不安，并且这份不安肉眼可见地与日俱增。本来她在那儿躺着翻闲书，或者我们正在商场里闲逛，她突然就会没头没脑地来一句：“妈妈，如果我在新学校里交不到朋友怎么办？”...

成长 | 那些年，有位“大侠”为我擎起一片天

初二时，我经历过一次分班。我不知道分班的依据是什么，只知道体能和协调性都很差的我被分入一个“体育特长班”。这个班级中的男生普遍身材健硕，身高在1.8米以上的有近10人，很多还在市级的体育比赛中拿过奖——当他们站在一起时，远远看起来就如同一群...

成长 | 文字不该只有一张脸

时隔数年，我仍然记得高一时的班主任是个大学刚毕业的中文系女生。短头发，苹果脸，圆滚滚的小鹿眼更显青涩。那是她第一次带班当老师，也是我踏入高中的头一年。刚经历过千军万马过独木桥的中考分流，我尚未从初中生的身份里完全抽离，就遇到了这位不走寻常路...

成长 | 这群高中生将《千里江山图》画满教室

当其他高中生为了学业“不眠不休”的时候，吉林省长春市第一五〇中学伯虎画社的21名高中生，以美术教室的墙壁为画布，用时一年，将《清明上河图》《千里江山图》两部传世名画临摹出来——跨时空的对话在这间教室里上演。创新的表达形式与名画“擦出火花”2...

成长 | 那些渴望被看见的时光

从小我就是个标准的“乖乖女”，放学到点了从不因疯玩而忘记回家，从不迟交作业，和同伴待在一起时，也经常扮演那个不动声色的聆听者。我的青春安静得像一株无声生长的兰草，翠绿色叶片上零星的花点才能彰显一点活力。我安静地坐在教室的角落里，书桌上放着厚...

成长 | 原来，你可以停下

跟懵懂青涩的大一不同，进入大二，身边几乎所有人都会推着你，不断告诉你：“你要开始规划未来了”“你不能再继续玩儿了”“你要上进”。那时候，焦虑钻进我的血液，控制了我的脉搏。对一个习惯于竞争和压力的学生来说，“落后”是一个很严重的词。中学时期，...

天下 | 为什么地球上的山峰不可能超过1万米

地球上最高的山峰是珠穆朗玛峰，它位于喜马拉雅山脉，海拔8848.86米，这是它6500多万年来努力生长的结果。而在火星上也有一座山，名叫奥林匹斯山，它随便一长就达到了2.1171万米，远超珠穆朗玛峰的高度。诚然，珠穆朗玛峰还在以每年几毫米或...

天下 | 雷雨后，飞机为什么在跑道上排长队

秋天，是大自然打翻调色盘的多彩时节。国庆假期，很多人选择乘坐飞机旅行，一览祖国的大好河山。如果不巧赶上雷雨大风天气，为保障飞行安全，飞机往往无法按照原定计划起飞。天气好转后，大量飞机在机场的滑行道上排起了大长队。焦急等待的乘客会发现，前序航...

天下 | 给新物种起个好名字，都有哪些“套路”

2021年3月，一个以中国学者为主的研究团队发表了对我国银环蛇物种进行厘定的文章，文中描述了一种以前未被发现的剧毒蛇——“素贞环蛇”。 素贞？没错，就是传说中的“白素贞”。为什么叫“素贞”？因为该蛇身上有许多白色横纹，在蛇界中与“白蛇”的形...

天下 | 古人的“共享”很超前

“共享经济”给我们的生活带来了便利，也让我们惊叹于科技的快速发展。其实早在汉代，古人就已经有了“共享”的理念。比如，汉光武帝刘秀在当皇帝之前，就曾与朋友合资养驴来出租，放在现代，他也算是白手起家的实干派了。可惜刘秀没赶上现代互联网“共享”的...

天下 | 李白教你写自荐信

李白的诗作，总有一两首大家能倒背如流，但你有没有读过他写的自荐信呢？我们或许好奇“笔落惊风雨”的“诗仙”，怎会做出如此世俗的自荐行为，但事实上，投刺，即投递名帖以求见，乃当时的风气。唐开元二十二年（734），李白向时任荆州大都督府长史韩朝宗...

天下 | 一枚硬币足以击穿“天宫”

据美国国家航空航天局统计，人类跟踪的太空碎片大约有3.46万个，但轨道上可能还有1.3亿个碎片由于体积太小而无法被准确探测。它们中的70%距地球表面约2000千米。一枚硬币大小的太空垃圾足以击穿空间站的保护罩。神舟十七号载人飞行任务新闻发布...

天下 | 一份“死亡地图”拯救了伦敦

斯诺绘制的第一版地图 疫源地——布罗德街和剑桥街交会口的一个免费公共水泵 1854年8月底的伦敦，暴发了一场来势汹汹的瘟疫，一万余人的生命被夺走。霍乱是一种由霍乱弧菌引起的肠道传染病，患者会严重腹泻，如果得不到有效治疗，最终甚至会死亡。然而...

天下 | 不开玩笑，它们真的是文物

博物馆文物似乎一直是带着悠久历史和深沉故事的代表，它们或端庄大气，或神秘莫测。不过现在，你需要改变这种刻板印象，因为这些“高冷”的家伙不再只是静静地待在玻璃橱里，它们的身影正活跃在我们的日常生活之中。“无语菩萨”在过去的一年里就赚足了眼球，...

天下 | 嘘，别打扰我窃听

监听，在人类社会里是一个不太光彩却很有用的手段。通过监听能够获取己方所需的关键信息，达到相应的目的。其实，这一手段在动物世界里早就存在了。多学一门“鸟语”很重要森林里，一只红胸站在枝头唱歌，忽然一阵“chi-ka-di-di”的叫声响起。红...

天下 | “戛然而止”的“戛”是一种兵器

“戛然而止”这个成语常常被误写成“嘎然而止”，根本原因在于人们既不知道“戛”字的读音，也不懂得“戛”字到底是什么意思。“戛”的读音为jiá，从其小篆字形来看，上“首”下“戈”，显然指斩首之戈。《说文解字》：“戛，戟也。”不过戈和戟...

天下 | 创意

尼古拉斯·布希是来自美国艾奥瓦州达文波特市的摄影师。在过去的这些年中，他一直进行比例模型摄影创作，将幻想世界栩栩如生地呈现出来。他制作每幅图像时都一丝不苟，让人看见时都不敢相信这是模型。️...

读写 | 为写春天做准备

春天并不遥远，越过秋冬就会到来。当小松鼠想着为过冬储存坚果的时候，我们为什么不可以提前为写一季最好的春天做点儿准备呢？ 看看作家们笔下的春天，热热闹闹。 春天从冰雪的融化开始，张晓风笔下的雪像忍俊不禁的少女：“从绿意内敛的山头，一把雪再也撑...

读写 | 聆听

在春天，太阳笑眯眯地说 你一定要学会一种本领——聆听 聆听大地心脏的跳动 大地心脏的跳动之声 是这个世界上最美妙的绝响 坚硬的檐冰在消融 冻僵的河流在涌动 所有的种子都在打哈欠，苏醒 光秃秃的树木都会爆出嫩芽 一如贪婪的小嘴，吮吸阳光 有翅...

读写 | 苹果树

我喜欢热闹 喜欢看屋前满树的苹果 在风中像滚烫的心脏一样跳呀跳 我也喜欢孤独 喜欢看屋前的苹果树上 仅剩一颗苹果 与我相看两不厌 我更喜欢看掉在地上的苹果 身上有霜，有泥土 我喜欢听成熟的苹果掉在地上 “咚”的那一声 ——等于成长有了回音 ...

读写 | 神奇图书馆

在神奇图书馆读书 是一件惊心动魄的事 晨光中的小野兽，会踮着脚尖儿 在文字里探出头 一阵风吹过 很多文字，纷纷站立 小鸟一样，扑啦啦飞起 又落下 歪着头说一声啾啾，又歪着头 钻到另一页书里了 女巫总在中途酝酿风景 海盗有时会劫持月光 高兴啊...

读写 | 言论

把“我很完美”改成“我要努力做得更好”；把“我很聪明”改成“努力就能有回报”；把“好难啊”改成“难的事我才做”；把“我不行”改成“我可以迈一步，看看会发生什么”；把“我很傻”改成“我只是还没学会”。 ——关于如何培养成长型思维，朱莉&#18...

读写 | 人人都在说的“松弛感”到底是个啥

“chill感视频”“chill感着装”等词语最近成了“流量密码”。 那么“chill”到底是什么意思呢？其实它指的是一种being cool以及go with the flow（顺其自然）的状态。与中文语境下的“松弛感”的内核异曲同工。 ...

读写 | 摘抄本

起风的时候，我喜欢在早晨站在阳台上。这当然很傻，每个人都觉得这很傻，他们当然这么觉得。但我喜欢风吹过头发的感觉。 ——弗雷德里克·巴克曼《外婆的道歉信》 我庆幸自己生在诗歌的国度，世界上没有任何语言能够与我们的汉语相媲美。我也庆幸...

读写 | 你看到的万物，都是阳光的化身

太阳出来了，将阳光洒在我的面前；太阳落山了，阳光又被收了回去。从小时候第一眼看到阳光开始，太阳就一直跟我做这个游戏。 我跟爷爷说，我想捉一点儿阳光，留到晚上，照亮我的夜晚。那时候乡下没有电，爷爷又舍不得点煤油灯，夜晚都是漆黑的。邻居家也是。...

读写 | 听雪

雪花由高空尘埃吸收水分子，层层凝结而成。亿万雪花表面看似亮絮絮的、白花花的，倘若小心翼翼地把她们摆在显微镜下瞄一瞄，哇，这美丽可爱的六边形晶体，或矮矮胖胖，或纤细修长，或扁平如纸。万千枝杈花哨得令人眼花缭乱，各种奇妙图形玲珑剔透、变幻无穷。...

读写 | 人与自然的深情和鸣

一个夏日，兼具作家和生物学家双重身份的妮娜·波顿，住进了一座远离城市喧嚣的乡间小木屋。居于此，她读书、散步、观察、思考，尽情享受大自然的馈赠，并把见闻、感悟形诸笔墨，结集成了《夏日木屋札记》。作者从身边的自然万物入手，用优美的语言...

读写 | “很不中国”的中国画

《丹枫呦鹿图》 谈及中国古代绘画，我们脑海中首先浮现出的，往往是墨分五彩、淡雅悠远的浅绛山水，或是设色艳丽、精工细琢的青绿山水。但是，有一幅描绘秋景的画，从上到下都被浓艳的红黄色调所覆盖，只在很小的局部，有一片浅色地带。 你可能觉得它的画风...

互动 | 浓烈的……

若我是画家。相较于水墨丹青的清新淡雅，我更沉醉于多种染料交织的浓烈。淡雅的色彩不会成为画布的主调，相反，它们仅是浓烈的黄昏中的一处未被波及的云彩。就算是刚醒的天空，我也要在那稍暗淡的云上加一点儿红晕。若我是酒徒。比起用于三五好友相聚的浅斟慢...

互动 | 窗边的高中

高中时期选座位，我总是喜欢选择窗边的位子。可以说，我高中时待在教室的百分之八十的时间，都是在窗边度过的。在我看来，窗边的位子是顶好的。窗边，有春日的花香，有夏日的微风，有秋日的细雨，有冬日的暖阳，就连空气都格外清新，让人心旷神怡。窗边，也有...

互动 | 晒

太阳已经坠下地平线，黄昏总是这般短促。夕阳敛起它最后的光芒，夜幕渐渐铺开……这时，居住在小区里的人大多已吃过晚饭，下楼散步了。我同外婆悠闲地走着，跟她讲述着学校里发生的事。现在这个时候，最容易碰见外婆的朋友，他们最大的爱好便是“晒娃”。住在...

互动 | 那个魔法少女又回来了

依稀记得我们的第一次见面。你穿着一件粉色的条纹短袖，坐在靠窗的座位，眯着眼冲我微笑，脸上带着灵动的表情，像极了宫崎骏笔下的魔法少女琪琪。你洪亮的声音、挺拔的身姿、娟秀的字迹、优异的成绩，都让别的同学望尘莫及。大家都喜欢你、崇拜你，而你总是谦...

互动 | 寄不出的信

认识你，是一场机缘巧合，也是我的“蓄意谋划”。刚升入高中时，我一心想着好好学习，关注着大小考试的成绩排名。而你，作为高一稳定的年级第一，不出意外地被我记在心里。你总是简单地扎一个马尾辫，坐在教室的前排，小声背书或是做题。我很少看到你不学习的...

互动 | 古树的年龄

一棵古树上挂着一块牌子，上面写着：“要问我今年多少岁，100比我小，1000比我大，我的年龄的各位数字之和是21，且相邻的两位数字中，右边的数字总是比左边的数字大2。”你能猜出这棵古树的年龄吗？（答案见下期）上期答案：有3651天、3652...

互动 | 坚持，陪我走过整个青春

初识《读者》，它还是父亲手中的一本读物。我们这座小县城没有几家书店和报刊亭，书籍和杂志相对匮乏。过年的时候，父亲会带我去县城里唯一的一家独立书店，也是除新华书店外，书籍和杂志种类最全的一家书店。父亲喜欢看杂志，尤其是《读者》，可以说，《读者...

世相 | 书的味道

一次购物之行后回到家，我从书店的纸袋里拿出一本新书。我用拇指把书翻开，把鼻子凑近书页，吸气。甜蜜的气息扑面而来：明亮、浓烈，带有淡淡的木香。我又扇了扇书页，深深地探了探鼻子。这时的气味更强烈，新纸和油墨的温润之气与书脊中胶水的酸味相结合。之...

世相 | 学骑自行车的少年

周末，操场上有一个学骑自行车的黑脸少年，他得意地沿着跑道绕圈转，使劲地按着车铃，丁零丁零——操场上一群觅食的鸡都被吓得飞了起来。那个骑自行车的少年已在操场上骑了很多圈。他越骑越快。他尝试过用一只手扶着车把，后来又尝试不用手扶车把，多炫酷啊！...

世相 | 轻舟已过万重山

看电影《长安三万里》，很多人对“轻舟已过万重山”这句诗印象深刻。李白的这句诗，我年少初读时，便感荡气回肠，如今在知天命之龄再读，我才品出其中那种人生况味。记得姑外婆老到嘴里的最后一颗牙都掉了时，抿着嘴，眯缝着眼睛，吐出长长的一口气，对我说：...

世相 | 偶尔有两个C

我的高中同学老曹，曾在生物、化学领域耕耘30年，已成为一级教授，并且负责着一个重点实验室。他的研究生进师门后不到一年，就会跟着他做一些前沿性的研究工作。因此，老曹坚持每年都要亲自面试研究生。在学生自信满满地做了自我介绍后，老曹会翻看他的成绩...

世相 | 科学是什么

科学的本质，是为人类的知识做出贡献：发现能描述世界本来面貌的事实。在生物学中，我们努力理解生命——理解在各种生物体的细胞中发生的事情。每一个新的发现不仅贡献了一个答案，还带来了全新的问题，那些甚至没有人想过要问的问题。科学就像一幅拥有无尽的...

世相 | 兜风

山不过来，我就过去。不起风，我就去找风。风住在哪里？风居无定所，它没有家，没有落脚之地。可是，风又无处不在。风是一条看不见的河流，时断时续，有时它迎面而来，风中的你我，如泥沙，如石礁。有时它戛然而止，河流突然干涸，世界好像一片裸露的河滩。所...

世相 | 幽默与漫画

一定有出息有人问我：“你曾经成功地改变过父母的什么观点？”我答：“这孩子将来一定有出息。”不一样老师：“昨天叫你画画，你画个饺子；今天叫你画画，你还是画个饺子，你……”我：“老师！两个饺子不一样。”老师：“哪里不一样？”我：“馅儿不一样。”...

世相 | 成长，是穿上斑斓蝶衣的蜕变

从小到大，我的穿着打扮都由妈妈一手包办。妈妈热爱时尚，还经营着一家服装店，我自然“近水楼台先得月”，乐得做妈妈的小模特。可是，青春期的到来，打破了我们母女间长期的默契。我上小学五年级时，妈妈给我买过一条灰黑相间的竖条纹的微喇裤。裤子小腿部分...