三联生活周刊

封面故事 | 爱情降级

在情人节前后，出产一期关于爱情的封面故事已经成了我们的“规定”动作，持续了十几年。很多次，我们都觉得爱情已经被道尽，总以为是最后一次在杂志上谈情说爱。每一年，我们都在选题会上反复质问彼此：爱情还有什么可谈的？最终，我们拍着桌子，高度一致地赞成了“分手”；充满抗拒又略带好奇地体验了“相亲”；凝视了疫情

封面故事 | 销毁婚纱照，亲密关系可以物理终结吗？

摄影·王攀在廊坊一家固体废物处置中心，全国各地寄来的婚纱照经过隐私处理，排队进入粉碎机给爱情“入殓”早上8点半，廊坊霸州国道旁的一家固体废物处置中心里，一台粉碎机搁在大半人高的铁平台上，机器前的水泥地上四处散落着刚卸下来的包裹，刘玮站在粉碎机前头，翻看包裹上的地址，合伙人老杨、员工子超和临时来帮忙的

封面故事 | 观众在为怎样的爱情故事买单？

谁也没想到，在电影行业持续低迷的2023年，爱情喜剧《前任4：英年早婚》依然能延续前作的高人气，票房达到10.1亿元，比起2018年元旦档上映的《前任3：再见前任》，在全年票房排行榜的位置仅下滑了1位。这对导演田羽生来说，称得上意外之喜，毕竟他原本连拍摄这部续作的想法都没有。拍完《前任3》后，田羽生

封面故事 | 傅首尔：亲密关系是锦上添花，而非雪中送炭

2023年，综艺《再见爱人》第三季播出之后，关于“傅首尔和老刘到底离没离”，在网络上犹如一只抛掷在空中的靴子，等待落地。与此同时，大家也有很多不解——他们为什么要离婚？“不爱了”，是两位当事人在节目之初，彼此对于这段感情症结的定性。可中年夫妻没有任何“实质性”问题，只是因为不爱了就要离婚，这个“说法

封面故事 | 脱单，这么难？

最近，“脱单局”广告频繁出现于我的社交平台主推页面。随便点开一个进去，你会发现十分有让人报名参加的欲望。比如，友好、快乐的社交照片以及直戳单身者痛点的文案，“自助式脱单，打开你的社交圈子”“脱单，原来如此简单”，线下安排的脱单活动同样符合年轻人的趣味，羽毛球、徒步、KTV、密室逃脱等等。相比过去传统

封面故事 | 为什么现在男生不追女生了？

小敏从2011年开始做餐厅前场领班，至今已经经历过十几次情人节了。按照她的粗略统计，每年情人节，全场一半以上的女士会穿着裙子赴约，即便那是2月份的北京，一半以上的男士会带来玫瑰花作为礼物。十几年的从业经历，让小敏可以一眼就辨认出情侣们都处于怎样的感情阶段。“我上菜时，如果他们两人的谈话会停顿一下，说

封面故事 | 朋友圈秀恩爱成了一门失落的艺术

文·陈彤一个百无聊赖的周日下午，我照例瘫在沙发上刷朋友圈。忽然，眼前掠过了几张新生婴儿的照片。定睛一看才发现，发布这组九宫格的居然是我一个许久不联系的同学，她很高兴地向大家宣布自己成为一名母亲了。生孩子这事儿本身倒没什么惊天动地的，让我惊讶的是，我印象中她从未官宣过男友，也没有发过结婚领证的照片，怎

封面故事 | 人间失格

多年之后，老余在北京一个商业区开了一间酒吧，他买了一堆机器人来做服务，给每个机器人都取了名字，罗斯、茉莉、百合，等等。老余觉得，这些“姑娘”不能称为机器人，因为她们有光滑的肌肤，迷人的线条，精致的五官，看上去一点儿也不像机器。她们会说话，会聊天，出厂之前经过耐心的调教，每个人都温文尔雅，大方得体，符

封面故事 | 英国Z世代的“傲慢与偏见”

《傲慢与偏见》面世200多年来，推出了两条举世公认的真理。“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太”是其一，另一条是“简·奥斯汀式的以房产为基础的婚恋观”。《傲慢与偏见》一开篇，喜欢打听传播八卦的贝内特太太兴冲冲地告诉丈夫，尼日斐庄园被一位宾利先生租了下来。宾利先生是有钱的单身汉，从父亲那里继承了一笔10万

封面故事 | 秋千：升降之间

弗拉戈纳尔描绘秋千那幅作品的原名，叫作《秋千的快乐偶遇》。收藏它的华莱士美术馆，把它简称为《秋千》。我更喜欢这种简洁的名字。整个图景是一个女性坐在秋千上，正飞荡到最高点，她衣裙飞舞，一只鞋被甩出去。她前方的蔷薇丛中有一个年轻男子，明显看到了她裙底的风光。而她的身后有一个老年男人，正在掌控着秋千的绳索

时事 | 哈佛校长辞职：“反犹”背后的政治风向之争

编辑·徐菁菁2023年12月5日，三位美国顶尖大学的校长走向了她们的“审判席”——哈佛大学校长克劳丁·盖伊和麻省理工学院院长莎莉·科恩布卢斯、宾夕法尼亚大学校长利兹·马吉尔，从剑桥和费城来到首都华盛顿，在国会众议院教育与劳动委员会就过去几个月的校园“反犹”现象作证。听证会由纽约州共和党众议员埃利斯·

调查 | 艾滋病老年患者：说不出口的性与伤痕

丈夫的秘密蓉姐今年65岁，苗条的小个子，有一头茂密的长发，烫了卷仔细盘起来，穿一件颜色鲜艳的披肩，显得优雅。谈起六年前确诊艾滋病时的情景，她努力保持淡淡的语气，但说着又会激动起来，每当这时，她就会停下来笑两声，给自己一点恢复的时间。那是2018年春天，蓉姐因为头晕到医院体检，当时医生给她反复抽了三次

调查 | 在中国，钢琴的“罗曼蒂克消亡史”

23年前，台版偶像剧《流星花园》中，有一个为人津津乐道的片段——道明寺的母亲在舞会上刁难杉菜，要求她在众人面前表演钢琴。这是一张上流社会“入场券”的考验，而大S饰演的杉菜没有怯场，她用倔强的眼神扫视所有人，先是在琴键上乱按一通，发出刺耳的声响，直到舞会上西装革履的宾客都变了脸色，她画风一转，优雅地弹

调查 | 女教师被撞身亡：乡村公路上的“老头乐”隐患

编辑·王珊黄晓婵的房间不大，大概15平方米，房间空荡荡的，四面白墙尤为显眼。在她意外离世后，母亲于雪荣将她房间里的东西整理了一下，在她葬礼后烧掉了。她希望它们可以替她继续陪伴女儿。于雪荣只留下晓婵的证书和她平常讲课用的麦克风。晓婵22岁，是一名小学数学老师，出事前在河南省南阳市新野县歪子镇于营村于营

市场分析 | 写字楼的空置率为什么这么高？

根据市场主流研究机构的数据，我国的几大一线城市，深圳、北京和上海的甲级写字楼的空置率都在20%～30%之间。随着写字楼空置率越来越高，租金也随之大幅跳水。空置率最高的深圳，租金价格相比前几年的最高点已经下跌了三成，回到了11年前的水平；上海去年的平均租金从每平方米8.14元/天下跌到7.17元/天，

话题 | 从B面聆听上野千鹤子

近两年的热门电影《芭比》和《瞬息全宇宙》都讨论了女性主义等问题过去一两年里，上野千鹤子这个名字在中国互联网上频繁出现。这位日本社会学家和女性主义思想家，以其深刻洞察和鲜明观点，在微博、微信等社交平台引发连串讨论，意外地成为中文世界里的“网红学者”。2022年甚至被称为出版业的“上野千鹤子年”，她的2

教育 | 一块砖一块砖地画

汤姆·范德比尔特，1968年出生，跟我岁数一样大，也是一位作家，也有一个孩子。他的女儿学国际象棋，范德比尔特也跟着学国际象棋。他的女儿还喜欢冲浪，范德比尔特也学了冲浪，腰间还留下了一处伤。他用了一年的时间学习五项技能，分别是国际象棋、画画、唱歌、冲浪和杂耍，他把学习过程写成了一本书，叫《永远年轻的初

投资物语 | 烂尾车

东莞老牌汽车经销商永奥集团爆雷了，买车的人提不了车、上不了牌，银行赶忙拖车抵债。4S店倒闭，这让人不由得想起了烂尾楼。经销商的爆雷，如同健身房的撤店，往往是毫无征兆的，这就给购车人增加了辨识的难度。而这两年汽车经销商的日子不好过却是路人皆知的——受疫情和城市展示店的影响，从2020年起，传统4S店的

生命八卦 | 自控力与意志力

每年春节，我们都会听到“每逢佳节胖三斤”这句话，那是朋友们在为自己的放纵行为找借口。其实这些人平时都很节制，甚至每天都要称一下自己的体重，为什么一到春节就管不住自己了呢？一个比较流行的观点认为——节日气氛削弱了人的自控力。在一般人心目中，自控力就是抵制不良诱惑的能力，这种能力在个体之间的差异非常大，

科学闲话 | 前途未卜的月球探测器

进入2024年之后，月球依然是人类进行太空探索的焦点之一。2024年1月8日，一架“火神半人马座”运载火箭将美国航天机器人技术公司设计的月球登陆器“游隼号”送上太空。然而“游隼号”在与火箭分离不久后就发生了推进剂泄漏问题，最终只能放弃月球探测任务。下一个月球探测任务接踵而至。日本当地时间2024年1

体育故事 | 美国对国际足联的打击是否越权了？

时间过得好快，美国司法部联合瑞士总检察官办公室派人突袭在苏黎世举行的国际足联全会并带走涉案的足球权贵，居然已经过去快10年了。那是2015年5月24日清晨，国际足联当天会议尚未开启，司法人员破门而入，对美国司法部认定的足球贪腐官员实施集体抓捕，瑞士方面提供的车辆停在酒店后门，特工们拉起巨幅白布遮挡涉

消费·理财 | 消费·理财（1277）

在日本，一杯星巴克中杯拿铁咖啡的价格约合人民币24.13元。根据国际劳工组织的数据，日本人的收入一天可购买21杯拿铁；中国为6杯，德国为33杯，法国为29杯。欧洲虽然物价高，但相应的收入也较高。在德国，阻碍咖啡连锁店普及的因素是街头的近1万家面包店。法国的糕点店传统也使得星巴克难以推广。建材商欧美利

生活圆桌 | 书非躺不能读也

文·牧阳我们从小被教导，读书时要端坐在书桌前，这样才能保持全神贯注、凝神静思，坐累了才能斜躺或平躺休息一下。但日本学者加藤周一在《读书术》中说，书就要躺着读，端坐的姿势很不自然，从人体生理解剖学上看，坐着容易引起疲劳。“古代的中国人说，‘楷如立，行如走，草如跑’。同样用书法打比方，则楷如端坐，行如歪

生活圆桌 | 补不了的课

文·程旭“美国队长”在“二战”尾声的一次行动中坠海冰封，直到2011年才被解冻苏醒。为了跟上时代，弥补近70年来错失的认知和谈资，朋友们向他推荐那些他需要了解的大事件和好玩的东西，美国队长于是记了一个“补课清单”。这部电影在各国上映时，这个清单都不尽相同，美国版有美国队长冰封期间建成又倒掉的柏林墙，

健康 | 健康（1277）

2022年，美国马里兰大学医学院完成了世界首例基因编辑猪心脏人体器官移植，为全球广大苦苦等待供体器官移植的患者带来了曙光。近日，美国宾夕法尼亚大学移植研究所用基因编辑猪肝脏，对一名脑死亡患者完成了肝脏体外灌注。捐赠者的血液通过猪肝脏进行循环，灌注过程持续72个小时，且没有排斥反应。主导该手术的亚伯拉

声音 | 声音（1277）

所谓的文化破坏者，就是思想狭隘的人，自以为是，而且在任何时候都要主张他自以为是的权利。由于世界上的大多数东西都超出了他的理解能力，他就去破坏这个世界，让它适应自己心目中的那个世界。——米兰·昆德拉，《一个被劫持的西方或中欧的悲剧》自我催眠是通过沉睡避免痛苦的方法，包括沉思、饮酒或浏览视频等等。机械地

个人问题 | 当一个职场妈妈选择背奶

文·晓萧怀孕时，虽然我经历了孕吐、耻骨痛、尿频尿急等各种难言之隐，但整体上算是平稳度过，工作没受太多影响。本以为生完孩子便能高枕无忧，可听了我们办公室里一位有娃的同事吐槽，才知道宝宝出生只是万里长征的第一步，她当年最崩溃的是产后重返职场的“背奶生涯”。她的上一家公司没有任何私人空间，而她每三小时就需

读者来信 | 读者来信（1277）

当我一年级的孩子没有评上三好学生一转眼，到了孩子一年级的学期末。虽然一年级并没有正儿八经的考试，但还是会有一些练习，加上各种综合，也是有优良区分的，娃的第一次三好学生评选如期而至。我本身不是“鸡娃”家长，但是该有的动作还是会做。临近评选，我复盘了一下我和娃这一学期的表现：每天按照老师的要求完成任务，

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1277）

德国选择党是10年前由德国反欧元的经济学家创建的，自那以来，该党的政治方向急剧向右。去年11月，选择党与新纳粹团体会面，讨论了一项计划，一旦他们上台，将把移民大规模驱逐出境。这一消息在德国引发了大规模抗议。1月19日至21日，德国约有100个城市举行了示威活动，仅1月20日就有25万人参与游行。德国