锋芒 | 行注目礼 前言 2011年,我冒出个念头,想去外地找个旅馆住上三十天,白天外出,晚上回来,采用虚实并进的手法,把这一天发生的事写下来。这个创意有很大的主动性,我希望写什么,白天可以真的去做。时间来到2012年,老张告诉我,他接手经营了一家青年旅舍,想...
锋芒 | 魏思孝的“抽屉文学” 魏思孝向来无意在小说中划分虚构与真实的边界,他写作的过程大概也正如这篇《行注目礼》中坦陈的那样:“出去碰到什么人和事,用在写作中,这是那几年我写作的一贯路数”。于是,张三和李四的事经过挑选、剪裁,最终用在了王五身上,谁也不会去追问故事的真实...
锋芒 | 现实中的友谊 我写这篇文字时,朋友发来人类学者箭内匡的一段话: “事实”虽然是臆断、偏见的对立面,却不见得是“虚构”的对立面。“虚构”是现在进行时,而事实是过去分词。虚构一直朝着各种可能性展开,而事实只不过是在这个过程中,被强行截断、记录下来的东西。 嗯...
小说驿 | 墓地风波 他们是三代人。 第一代早年创业,注册了一家后来享誉世界的皮包公司。皮包公司自然是开始时的事,而享誉世界是公司开张二十年以后,第一代早就在那之前退出了。他退出公司有下列三方面原因。 一是身体。第一代是个精力不济的人,小时候病病歪歪,青年以后患...
小说驿 | 蓝山 “云雀”登陆的夜晚,牛角包膨胀开浓郁的乙醇香气,与蓝山咖啡的苦香相遇,气味像两股绳,扭在一起,飘向客厅里的苏晴。壁灯光白得发蓝,苏晴跟随孱弱的光线,走向厨房。她经过客厅的黑胡桃木五斗柜,上面的花瓶里插着一捧永生尤加利叶,又经过一块照片墙,两...
小说驿 | 让一切随风 一 关上厨房门,水槽里垫上洗碗布,再慢慢打开水龙头,将水流调成一缕粗线,碗不能叠加,筷子一根根擦洗。穿着地板袜的王然,脚步轻盈,仿佛是小区里那只她常投喂的白猫。收拾好厨房,她坐到餐桌前,将电子钟拿到中央,12:50,这意味着她需要在这里坐上...
小说驿 | 别院 1 料理完父亲的丧事,秋水决定在灯盏窝再待几天。因为在父亲的葬礼上,出现了一个叫小美的女人,她正儿八经地跟秋水谈起了老房子租赁的事宜。秋水的父亲享年八十二岁,高寿,是喜丧。他预感到自己要走了时就把秋水叫了回来。吹吹打打,丧事办得很是热闹。小...
小说驿 | 鲤鱼奔滩 一 夕阳即将西下,狭窄的官道上,一个小道士正风尘仆仆地朝前赶着路,他又累又渴,汗水把衣服都湿透了,紧紧地贴在身上,很是难受。不远处的道路旁立有一块路牌,小道士定睛一看,继续往前是贵阳城,往左则是清镇县。我该往哪走呢?贵阳?还是清镇?小道士望...
小说驿 | 风雪戈壁滩 一 残阳如血,悄然地洒落在祁连山下寂寥孤冷的黑戈壁滩上,天色逐渐暗了下来。那一望无际的荒原大漠,铺着一层厚厚的冰雪,到处是一片银白,在黄昏,显得是那样的凄凉落寞。 大漠的冬天,北风刮来,似一把无情而锐利的刀子,割裂着戈壁滩上的寂静,将寒意揉...
小说驿 | 月亮 一 “金勇,金勇,你这哈怂!太阳都晒脑壳顶了,咋还不回信呢?非要我花点碎银跟你费点口舌才舒服啊?搞弄啥?”刘银禄嘴里叼着细支中华烟,一边朝蓝牙耳机粗声大气、语速特快地喊,一边用右手握着刻刀划拉印章的槽线。这种一心二用的状态,加上幽默的晋陕普...
西游记 | 黄脚趾 1 那是三个阿富汗难民在美国临时的家,可显然离一个真正的家还隔着不只一个大西洋的距离。立在门口,我望了一眼,那空荡荡的房间让我的心也跟着空落落的。靠墙摞着两个窄长的纸箱子,还缠着胶带,是别人捐的没打开的床垫。阳台玻璃门半开着,两辆半新的自行...
散文随笔 | 旷野 1 诗人谈起了拥有一个理想的工作室的艰难。当出现在旧巴黎那些窄巷中时,他感觉理想中的工作室就应该存在于那里,街巷是幽静的,一些落魄的艺术家在那里弹奏沉郁悲怆的古典音乐。当然巴黎并不仅仅有落魄的艺术家,就像那里不仅仅有天才,各种人涌入其中,鱼...
诗人自选 | 欲言又止(八首) 手摇抽水机 我想说什么呢。这些年 你们看到的安装在深井之上的 人工手摇抽水机实际已堵塞多年 夜深人静时我摇动手柄 才发现这个秘密 草屑、淤泥、缠绕的头发 以及长久堆积产生的不明黑色物质 在我看不见的地方 混合交织散发出刺鼻的气味 想到这些,...
诗人自选 | 风马牛(组诗) 一根光骨头 骨肉分离后,肉,被端上台面 荤素搭配,宴席才算完美 但仍有嘴巴这个缺陷,装有两排牙齿 冷暖都不放过,就是啃不动一根骨头 所以骨头被扔到锅里,这是骨头的硬命 它认了,不认也要认水,如认克星 如认,遇到了走向人间的一个转折点 水,很...
诗人自选 | 碗中鱼(组诗) 一首关于肠胃炎的诗 把自己丢到了一个阴影里,谈不上 有多绝望。不自在,腹痛如绞,是吃多了啥 还是吃了不适宜装入这皮囊的某种食物? 禁忌。没有注意的敏感之源。以及 一种悄悄滋生出的附骨之疽 在不断奔跑的来回中,被放大了的 声音:某种短暂的虚无...
诗人自选 | 夜晚的白云(外四首) 夜晚的白云 奶瓶里的酸奶,任你怎么吸 也吸不干净 豆子里有一种烈豆,任你怎么煮 也煮不烂 更不用提当你老了,愧对 甘蔗、牛排 但你见过入夜时分的白云 在你眼中,那是最白的白云 甚至,冬日的夜空 也有如此奇观——像白昼 意犹未尽 浩瀚夜空,白...
诗人自选 | 植物间的爱情是羞涩的(外七首) 植物间的爱情是羞涩的 植物们有爱情吗?有的 你能从它们彼此的远近看出来 比如用流水传递口诀的水草们 比如彼此交换着体香的栀子们 但植物们的爱情是羞涩的 它们让整个春季沉湎于暗恋 然后在夏日心不在焉 它们甚至浪费掉小半个秋天 比如秋葵,就忘了...
诗人自选 | 词与语(组诗) 飒飒东风细雨来 细雨和着东风飘洒,莲塘荡开 涟漪,响自天外的春雷 是来自天空的唇语,地平线上 飞溅的水滴被目光的落寞熄灭 门帘内有香味扑鼻,而金蟾啮锁的 香炉,在时间之外沉寂。屋外,春光 渗透在井苔之上,如水的心境,正被 状似玉虎的辘轳牵引...
诗人自选 | 拈花居记事(组诗) 白露。白露 水落石出 世相露出,嫌贫爱富的一面 等不到白露 紫牵牛依然开出初秋的繁盛 只是,没那么茂密 丝瓜花依然金黄 只是,已走向无力 一朵花,不再惦记另一朵 始于,它辨出了不一样的灵魂 供奉不一样的他山之神 用着不一样的镇纸 你用秋水,...
诗人自选 | 五个李海洲在重庆写诗 1 他原谅了很多人写作上的卑微和背叛,毕竟他们曾经热爱或者假装热爱过……更多的时候他是骄傲的。 这是诗人的自画像。 2024年行将结束的时候,我拿到了李海洲的诗集《明月陪》。在此之前,我们在成都的国际诗歌周上刚见了面。那天我到酒店报到时已是...
视觉人文 | 时间的叠加与符号的游移:丁设艺术创作的精神探索 丁设的艺术创作融合了中国传统水墨精神与现代抽象艺术的实验性。他通过反复覆盖与书写,将时间与符号融入画面,模糊了抽象与具象的界限。这种视觉创新不仅在形式上探索着艺术的可能性,更在哲学与文化层面回应了当代艺术家对身份与归属的思考。他的创作呈现出...
视觉人文 | 致广·见微 回望中国工笔画的发展史,自唐繁荣,经宋后式微,直至20世纪,特别是20世纪末叶的二十年,工笔画出现了历史性的复兴。新时期以来,西方的文化艺术观念大量涌入,艺术家们开始反思并积极地探索新的表现路径,在思想观念和绘画语言方面都有较大的革新。一定...