知识窗·上半月

知道 | 归程，满载青山和燕语呢喃

总在失意时买上一张归乡的票，薄薄的，我攥着它，就像在茫茫的海雾中望见了灯塔。这世界很大，很喧嚣，但我总有我的退路。每次踏上绿皮火车，就好像一封信终于寄出，你知道，即使千山万水，总能到的。路途跌宕，可我

知道 | 疯狂

我有一个南方的朋友，因为恋爱受了点刺激。他苦闷得很，于是买了一张北上的火车票。到底去哪里，他不知道，只想越往北越好。结果，他到了北京。在北京下了火车，他也不想在北京待，于是又买了一张火车票。他买火车票

知道 | 你要允许青春纵马江湖

“老师，我想送你一朵小红花，自从你开始教我们，语文似乎变有趣了。”这是我代课几个月后，一个最调皮的学生小徐偷偷放在我办公桌上的留言。记得初见时，小徐还是一个课堂上公开和我叫板的臭小子，说自己最讨厌的就

知道 | 时间的圆圈

儿时，我坚定地认为，世间美好的事物都是由圆圈组成的。小朋友会在呼啦圈里欢笑，小羊羔会在圆圆的篱笆墙里酣睡。那时为了证实这套说辞的合理性，我又找了许多圆圈来证明。看，年轮是一圈又一圈的。有一天，我想时间

知道 | 理想与现实究竟有多远

我幼时淘气，爱往山里钻，爱往草滩钻，捉蝴蝶和蝈蝈，捅马蜂窝，钓小鱼，采山货，摘野花，贪吃贪玩。那时，曾有一些问题令我想不明白：树木吃什么东西才能生长？鱼为什么能在水里游？鸟儿为什么能在天空飞？野花如何

知心 | 一院清辉踏梦来

我收到朋友的邀请，去她家小院一坐。这样的邀约令人雀跃。自从来到城市生活，我已经很久没有呼吸到院落的气息了，记忆中家乡小院的模样时常涌上心头。朋友家小院的面积不大，却异常灵动。木质栅栏门两侧有努力向上攀

知心 | 最贵的纸

在学习书法时，我临帖几天后，老师就不再提供廉价的毛边纸，而是让我买宣纸练习。“买好点的！”他特别强调。对着洁白的宣纸，我为难地说：“我的字写得这么差，这不是挺浪费的吗？”“就因为担心浪费，你才会慎重下

知情 | 搬家

那年三月，刚刚研究生毕业的我进入广州的一家公司工作。这意味着我终于结束了近20年的求学生涯，步入社会。虽然家乡离广州有1 000多千米的距离，母亲却仍坚持要送我去广州上班。为了找到心仪的房子，我和母亲

知情 | 金色的麦秸垛

在河套平原高远的天空下，我的目光穿过收割过的麦田，落在几户人家的门前，高高耸起的麦秸垛像一个个金色的大蘑菇，在阳光下熠熠生辉。身在异地他乡，又见到熟悉的、亲切的麦秸垛，我的心中涌起感动和温暖。以田地为

知情 | 时间不说话，却能记住每一分耕耘

东南河地，因地处村子东南处，又紧靠小桥河流而得名。那些有关劳动的美好记忆便承载在东南河里。在初春里耕地，我们一家齐上阵。瞧吧，妈妈歪歪斜斜地扶着犁头，爷爷和爸爸拉着犁绳用力往前拉拽，我和妹妹采寻早开的

知情 | 不是所有的月亮都为我而来

我偏爱夜晚的月亮。在无事的夜晚，我常常独自在校园里漫无目的地走啊走。褪去了白日的喧嚣，夜晚是谦和的。正好今夜月亮皎洁，视线所及皆如铺满了霜雪般明澈。思绪拉回到十多岁的年纪，我时常在夜晚戴着耳机，听着歌

知情 | 躺在月牙上的少女

谁的小学都逃不开一个作文题目——长大以后的愿望。其他同学写的不是科学家，便是医生，由于父母的关系，我对这两个闪闪发光的、受人尊重的职业实在没什么好感。对着空空如也的方格作业本，我始终写不出半个字。猫咪

知天下 | 安仁古镇：越过时光遇见你

五月，鸢尾花一开，安仁古镇的初夏就来了。梧桐树下的水果摊，阿翁早早地把熟透的瓜果切成月牙形状；天福街尽头，阿婆家的几株枇杷不知何时探出了院墙。来往的行人穿过复古的电车轨道，在热络的招呼声里沾染了满身花

知天下 | 南汉二陵博物馆里赏阅云山珠水

车窗外是繁花似锦、绿树成林的大学城。突然，前方茂林深处露出一角古老建筑，一栋汉堂古韵的殿堂渐渐出现在我的眼前。四周苍翠环抱，叶飘飘，花枝摇，摇落一地鸟鸣。呢喃声中，余韵回响。韵味来自苍穹，穿过千年时光

知天下 | 拓出一段慢时光

我游华岩寺，踏进拓经堂时，立刻被这一独特的艺术形式吸引，沉溺于古老而神秘的拓片世界，时间悄然流逝而浑然不觉。彼时，已是午后一点多，堂内几个女孩正在制作拓片。年轻的女馆员身着黄色义工服，笑容甜美。“我敲

识时 | 高校老师的“跨次元”之旅

近日，北京师范大学陈志新副教授多次冲上热搜。事情的起因是，当课程因报名人数不足面临无法开课时，陈志新选择了录制视频并分发彩色打印的A4纸传单，将学生“引流”到哔哩哔哩网站上，免费为他们授课。“没有学分

识时 | 速度攀岩：让人心跳加速的奥运新项目

在奥运会所有的速度项目中，绝对时长最短的世界纪录是哪一个？是牙买加“闪电”博尔特保持的9秒58？不。2021年之后，一个用时更短的新兴项目速度攀岩在奥运会上横空出世，颠覆了人们对人类生理极限的想象。速

识时 | 探寻生命演化的奥秘

编者按：对于一个国家而言，科技是软实力。国家重点实验室是一个行业科研水平最高标准的体现，也是一个国家科研水平最高标准的体现。我国重点实验室在科学前沿探索和解决国家重大需求方面发挥了非常重要的作用，我们

识时 | 数字控/热词/眼缘/语录/趣闻

数字控14 000千米2024年5月11日晚，首趟由中国南方航空集团有限公司执飞的深圳-墨西哥城直飞航班经过16小时飞行后，降落在墨西哥城贝尼托·华雷斯国际机场。该航线跨越超14 000千米，是目前中

识时 | 陈澄：戏比天大的淮剧追梦人

2023年11月，由文化和旅游部、江苏省人民政府主办的全国戏曲演员会演在昆山落幕，全国首批新时代中国戏剧领军人才揭晓，国家一级演员、国家非物质文化遗产（淮剧）省级传承人陈澄获此项殊荣。1972年，陈澄

识时 | 比比皆是“偷感人”

最近，“偷感好强”成为社交流行的口头禅，而“偷感人”更是一时间成为年轻人调侃自己的“社交单品”。所谓“偷感”，顾名思义，就是偷偷摸摸。你别误会，它可与偷窃无关，而是仅代表那种害怕被知道、被关注而选择默

识人 |    “火山爷爷”的减肥“妙招”

在网络视频上，一个满头白发的老人容光焕发地坐在书房里。他满面笑容，亲切地挥着手。他慈眉善目，一举一动都十分优雅，散发出独特的魅力。一个80多岁的老人如何能拥有“有钱难买老来瘦”的“曼妙”身材呢？无数网

识人 | 感动中国的“风洞之父”

实验室爆炸却受到表扬风洞被称作“飞行器的摇篮”，能人工产生可控制气流，用来模拟飞行器在空中飞行的复杂状态，从而发现设计缺陷并改进。1958年初，中国科学院力学研究所成立了研究组，独立自主地开展激波管、

识人 | 莲羊：复兴千年非遗的“造龙师”

最年轻“造龙师”，邂逅没落的千年绝技莲羊本名吴洋，毕业于中央美术学院。她喜欢画龙，笔下的每条龙都有自己的名字和个性。她也擅长以中国神话传说中的浪漫叙事为灵感，将龙、凤、麒麟等瑞兽画得生动有趣，古意盎然

识人 | 平等的尊重

平等的尊重是发自内心的，是用真挚的情感与对方交往。1983年的一天，刘心武与叶圣陶参加《儿童文学》编委会举行的便宴，其间，刘心武向叶圣陶敬酒。令刘心武感到意外的是，叶圣陶“不仅立即认认真真地站起身来，

识事 | 一段不平路

新疆地理条件优越，日照时间充足，昼夜温差极大，再有富含多种矿物质的天山雪水，成就了品质绝佳的番茄。新疆番茄兼具味道与营养，成为越来越多消费者的首选。也正因如此，新疆成为全球三大番茄核心产区之一。与普通

识事 | 用耳朵阅读

“从小我就是个用耳朵阅读的人，是一个听故事的人。”诺贝尔文学奖获得者莫言在美国科罗拉多大学博尔德校区演讲时说道。按照常理来说，如果提及阅读，孩子主要通过眼睛来看纸质的报刊和图书，或是启蒙学习，或是找寻

识事 | 一个人的图书馆

作为一种公共文化空间，图书馆从诞生那一刻起，就不单纯属于某一个人。但有些时候，图书馆是属于一个人的。这背后的故事有些已经成为一段佳话和传奇，我将之比喻为“一个人的图书馆”。钱恂的图书馆，是浙江图书馆。

识事 | 化石是否会“说谎”

化石大多深埋于地下，是一部记载地球变迁的“史书”，它不但记录了地球生命的起源、发展、演化、灭绝、埋藏和石化等过程，而且蕴含着地球内外环境的大量信息。北宋科学家沈括可谓化石研究的先行者，他著有《梦溪笔谈

识物 | 从一只蝉的视角打开“蝉灾”

谈起夏天的记忆，总逃不开聒噪的蝉鸣。但你知道吗，此刻在大洋彼岸，蝉的名字正令人不寒而栗。美国《时代》周刊的最新报道提到，221年一遇的大规模“蝉灾”已然来临。在你沉睡之时，正有数以万亿计的蝉涌出地面。

识物 | 真的能用耳朵喝水吗？

在电影《沙丘》中的厄拉科斯星球上，“沙漠鼠”穆阿迪布的出现让人们眼前一亮。它有着小小的身躯、一对大大的耳朵，再加上细长的后腿和尾巴，让这只“沙漠鼠”看起来呆萌而滑稽。在电影中，“沙漠鼠”具有超强的弹跳

识物 | 关关雎鸠

我国第一部诗歌总集《诗经》的首篇就是《关雎》，首句就是“关关雎鸠，在河之洲”。《毛诗故训传》曰：“关关，和声也。雎鸠，王雎也。” 《尔雅·释鸟》中解释道：“雎鸠，王雎。”有关专家学者大都认为，雎鸠就是

识物 | 夏天从蜻蜓的翅膀上赶来

夏天是从哪里赶来的？是从一股温热的风中赶来的，是从一树浓浓的绿中赶来的，还是从一阵响亮的蛙鸣中赶来的？在我的记忆中，夏天是从蜻蜓的翅膀上赶来的。虽然春末已经有了蜻蜓，但那时它们行踪不定，等你看到它们时

识趣 | 浅水蛙声入夏来

立夏有三候，一候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。在一候节气中听到的蝼蝈鸣叫声，就是指蛙鸣声。也就是说，在立夏后，青蛙率先聒噪起来，接着是蚯蚓翻松泥土。之后，那乡间田埂上的野菜开始争相攀长。我曾听人说，

识趣 | 山水花月

山之光山的脾性是沉稳的，趴在大地上寂静地沉默，即使千年，也不动声色。单是山丘一个，称不得景色宜人，而与其他搭配着，就别样美丽。山上遍种红叶，秋来满山红尽，便会惹人相思。雾霭萦绕，若隐若现，虚无缥缈，在

识趣 | 在书房，打个盹

我的祖父不是文人，却有一间像模像样的书房：三面书柜，一张木桌，一杯清茶，一枕木榻，桌上搁置着笔墨纸砚。在祖父十岁时，曾祖父突发脑出血，猝然离世。祖父小小少年，一夜成人。第二天，祖父就离开学堂，去一家店

识趣 | 夸人有道等七则

夸人有道今天，我和妈妈去参加酒席。去之前，妈妈叮嘱我：“在外面嘴巴要甜一点，看见别人家小孩长得还过得去的，就要夸奖人家长得漂亮；实在不好看的，你就夸奖别人长得高。”结果，有好多人夸我长得高。求人不如求

识趣 | 成功的第一百次

成功的第一百次

探秘窗 | 肆意袭扰地球的“怪兽”

2024年3月24日，中国气象局发布大地磁暴预警：“3月24日至26日，可能出现中等以上级的地磁暴活动。”消息一经发布，立即引起网友的关注，“地磁暴”这个话题冲上微博热搜榜首位。什么是地磁暴？要想知道

探秘窗 | 全球变暖，竟是火星与地球240万年的约定

日升月落，春去秋来，我们都生活在自然循环中。2024年3月12日，《自然·通讯》发表了一篇关于火星引力对地球影响的“天文大周期”的文章，里面提到：每隔240万年，地球与太阳的距离会因火星的引力场缩小，

探秘窗 | 打开外星生命的钥匙在哪儿

在浩瀚的宇宙银河系里是否有生命的存在？这是长久以来困扰人类的谜题。最近，自然灾害频发，人类更想找到除了地球以外有生命存在的地方。那么，打开外星生命的钥匙在哪儿？陆地，无疑是打开外行星生命的钥匙。影响外

探秘窗 | 一种语言包含一种独特的世界观

语言是社会成员相互联系的桥梁和纽带，但不同国家、不同民族的人，受到语言习惯的影响，对同一件事、同一种现象的感知和理解可能会有很大的差别。一个由南非斯泰伦博斯大学和英国兰开斯特大学组成的研究团队，在研究

文史窗 | 典故里的“草木江湖”

无论是在刀光剑影的武侠世界，还是在枪林弹雨的真实战场，仅凭铮铮铁骨是不够的，还要胸怀谋略才能有胜算。翻开藏在史书里的典故，原来古人早知“万物皆为我用”的道理，让芸芸草木也成江湖客，助人一臂之力。草木里

文史窗 | 开封的水

一座城市，无论怎么演绎它的繁华和发展，都离不开水，昔日汴梁如此，如今的开封也是如此。早在公元前360年，魏惠王为加强汴、汝、泗一带的灌溉，改善百姓生活，安排自荥阳北引黄河水入颖水，开通著名的鸿沟。他特

文史窗 | 欸乃一声山水绿

在江南水乡的清晨，江上烟雾笼罩，随着一轮红日冉冉升起，云雾渐渐散尽，江水悄无声息地流淌着。忽然听见渔翁的摇橹声，从碧绿的山水间传出。让我们穿越千古江山，与唐代柳宗元的《渔翁》相遇：“烟销日出不见人，欸

文史窗 | 怀民亦未寝

北宋元丰六年（公元1083年）的一个冬天，一个被贬的官员来到黄州，寄居承天寺内。他有一个很亲民的名字：张怀民，字偓佺。张怀民谈不上是什么大人物，也没有过人之处。要说有，可能也就“偓佺”这个字很特别。根

文史窗 | “桂林山水甲天下”出自一首劝学诗

“桂林山水甲天下”这句话可谓无人不知，无人不晓。这句话不仅让桂林名声大噪，还让大家对桂林的山山水水憧憬出无数的向往。那么，这句话是谁说出来的，背后又有怎样的故事呢？1983年，谜题解开了，桂林市的文物

校园窗 | 稷下风铃入耳眠

此刻，我正坐在校内的稷下广场，风铃随风摇摆，风铃声好像童年时母亲哼唱着哄我入睡的安眠曲。在每一个失眠的雨夜里，我都会执拗地听着稷下清音，就像是母亲在身旁哄我入眠。母亲的哼唱总能将我纷乱的思绪团团包裹，

校园窗 | 抓住一束光

上高中的时候，妈妈开车送我上学。在某个人来车往的路口，我总能遇到初升的朝阳，从后视镜中一睹日出之美。那时，我最喜欢的作品里有这样一句话：“既然你喜欢光，便要与它站在同一方向。”小小的后视镜里深藏浓浓的

校园窗 | 失效的群邮件

那天，我千辛万苦整理好大学英语老师布置的小组作业，打开QQ邮箱，将压缩文件发给老师。发送键按下去的刹那，我高高悬起的心终于稳稳地放下来了。难得松弛的心情让我翻看起邮箱里的历史邮件，我竟然意外地发现了十

校园窗 | 热爱可抵岁月漫长

1夏日，是橘子汽水、少女裙摆，是窗外不休的蝉鸣，是铃声响起停笔的分离。今天是一个被赋予热辣又有些伤感的日子。在安宁机场，两个少年依依惜别。黎予皓说：“晨麟，你我都未来可期。”“会的，相逢的人会再相逢。

校园窗 | 散落在天涯海角的彩虹碎片

“如果问我思念有多重，不重的，像一座秋山的落叶。”每当我默默读起简祯的文字时，一种别样的美感总是浮现于脑海中。在解读这个女作家的思念时，我心中的思念也有了形——信。“嘿，菁菁，你是不是又要去拿信呀？”

拇指窗 | 流淌的河水

在长长的河道上，河水一刻不停地往前流。河水乐此不疲地流淌，只为观览一路上的风景。河水流啊流，观览了绵延的群山、纵横的阡陌、宽阔的平原、峭险的峡壁，还有天上飘浮的云朵和东升西落的日月……在最初的时间里，

拇指窗 | 等别的科目出来再给分

谢邦敏进入南开高中学习后，别的科目成绩都可以，只有物理怎么都学不会。就这样，到了毕业考试时，谢邦敏考得不错，唯独物理这一科不行。当物理试卷发下来后，谢邦敏一看，一道题都不会，苦想了一段时间也没有思路。

拇指窗 | 被扼杀的哲学家

有个作家在演讲时说：“每个孩子都是一个不折不扣的哲学家，但基本在进入小学之前，这个哲学家就会被扼杀。”怎么可能？台下很多家长顿时哄堂大笑。作家讲了一个故事：小时候，小女孩总是爱问各种各样的问题。四五岁

拇指窗 | 穿上科技感满满的“海带衣服”

除了能做出美食之外，海带还有一个新用途：做衣服。不过，刚从海里打捞上来的海带不能立刻做成衣服，它需要经过一系列的加工和改造，关键是要把海带转换成可以用来制作衣服的纤维。海带是褐藻的一种。科研人员从海带