三联生活周刊

封面故事 | 赵炜:我的西花厅岁月

( )安宁而温暖的西花厅1955年1月，从部队转业到国务院机要处不久的赵炜，被调到中南海西花厅总理办公室工作。她至今清晰记得第一次见总理夫妇的情景。“那天，周总理就像我们在报纸照片上常见的装束——身着灰色中山装，脚上一双黑皮鞋。那是个阳光明媚的春日，邓大姐穿的显得有些多:一件带花的薄呢子大衣，

封面故事 | ​周恩来“自己的”外交部中的琐事

( 1973年9月，法国总统蓬皮杜正式访华，此时周恩来已重病在身 )“都是30年多前的事情了。”过了30年，满头白发的章含之觉得关于周恩来的话题“挺难谈的”，主要是有了争议，总理不再像一个“神”似的活在人们的记忆中。在周恩来分管的共和国各个部中，外交部一直被视为他“自己的部”。章

封面故事 | ​周恩来的最后时刻

( 1973年，周恩来已被确诊患有癌症，他身边的人们都记得，在重病之中，他的细致和工作激情从未因病而磨损 )1975年9月20日下午，周恩来住院后的第四次手术。看起来，周恩来对自己疾病的未来，已渐失信心。此前，《周恩来年谱》记录说:“自己判断病已无治，对大夫张佐良、吴蔚然说:我的病，在医院待下去

封面故事 | ​“革命家庭”的 总理记忆

( 1950年，王昆和周巍峙与大儿子周七月 )那种“士为知己者死”的相知1976年1月9日，北京医院的小会议室里，接到通知的干部们排队来向周总理遗体告别。由于“四人帮”控制着不能扩大周总理逝世的影响，安静的队伍慢慢向前移动，从小会议室一直排到医院门口。周巍峙与王昆的小儿子周八月则在医院门口，哭着

封面故事 | ​贺延光:“那个总理成为旗帜和符号的年代”

1976年的选择1976年1月9日周恩来逝世的消息被公布。贺延光在骑车的路上，听到街上的大喇叭广播里播发了这则消息，然后是满街的哀乐，“当时就掉眼泪了”，“就像是一种本能反应”。他甚至清楚记得一个细节，广播里关于总理的那些评价，只提到总理是“伟大的无产阶级革命家”，但并没有说他是“一个伟大的马克思主

社会 | ​走穴医生和“宿州眼球事件”

( 为进一步推动福州市防盲治盲工作，福州市残联和东南眼科医院联合推出“2005年白内障复明工程”，为167名经济能力有限的家庭进行白内障术前检查，对30名符合条件的患者进行复明手术 )医生和患者65岁的张辞华攒了几年的钱来做这个手术。她是在当地报纸上看的广告说，宿州市立医院有从上海过来的治白内障的名

社会 | ​中山火灾与娱乐时代的消防

生死仅一步之隔20岁的黄桂英和5个朋友一起到酒吧玩，听到主持人让自己下楼领奖，开心得不行，她向记者回忆说:“我满心欢喜，边走边想，把这个礼物转送给谁呢？”她没想到，因这次中奖，她意外地捡回了一条命。因为人多地方小，黄“好不容易下楼”，还没领到奖品，就听到一名服务员惊叫“起火了”，在一片惊叫声和昏暗的

社会 | ​北京燃气泄漏事件:脆弱的城市生命线

( 2004年4月，杭州市某小区建筑工地发生地下煤气管道破裂事故，并引发爆燃。事故发生后，杭州市立即启动重特大灾害事故应急抢险处置预案，消防、公安、燃气、电力等部门抢险人员立即赶赴现场，紧急疏散附近所有居民，对周边道路实施交通管制等。短时间内采取了有效的抢险工作 )凌晨的噪音泄漏燃气井位于首都医科大

社会 | ​韩寒的生活问题

( 韩寒 )直到2003年，当韩寒的名字出现在赛车排位名单上，才有人开始知道那个1999年一举成名被当作“现象”的韩寒在这些年里到底做什么去了？但是即使这样，当时几乎所有人都把他赛车当作玩票，而对他的写作，更多人觉得他应该会慢慢放弃。没有人想象得到赛车在韩寒成名后的重要——12月22日在北京

社会 | 远去的隆福寺

( )看电影的日子“现在要是没这三家电影院撑着门面，隆福寺真的就不剩什么了。”周围的人们都感叹。长虹、东工、明星，每隔100米就有一家，尽管现在老影院衰败了，沦为录像厅，但总还引着人来。“长虹”是座崭新的灰色现代建筑，在60多年的老影院原址上重建的。重建前，长虹因为亏损已停业两年，陶树桂几

经济 | ​田桂荣:以环保获取权力的农妇

( 2005年11月30日,“2005绿色中国年度人物”田桂荣的颁奖最受瞩目，掌声最热烈 )从1998年开始，新乡县合河乡农妇田桂荣以惊人的毅力和执著的信念，自费9万余元回收废旧电池65吨，从而成为国际知名环保志愿者，她先后获得了福特国际环保奖和美国格雷特曼环保奖，被联合国环境规划署誉为“民间环保大

文化 | ​再冷落迪斯科女郎，你就危险了

( 今天的Twiggy有富于曲线美的身材，和年轻时相比别有韵味。图为Twiggy代言迷你汽车 )高龄的Twiggy，时髦的玛莎谁能想到，师奶的最爱“玛莎”百货公司在刚过去的圣诞节消费潮中，风头居然盖过了Topshop、H&M等时髦服装店，生意好得金融城股票

文化 | ​吕克·贝松女郎

( 吕克·贝松的前妻米拉·乔沃维奇 )大师们这个年末都忙得很。法国那边大导演吕克·贝松的新片《天使-A》12月21日在巴黎首映，为此一向很酷的吕克·贝松不惜放下身段殷勤出席塞纳河边的宣传造势。自1999年《圣女贞德》之后，他实际上已经六年没有亲手掌过导筒，现在以这部1小时30分的黑白故事

文化 | ​不要错过张北海

张北海完成他第一部长篇小说《侠隐》的时候，应该已经年过六十。这个书名有点诡异，多多少少预示了这部书在大陆市场的命运。2001年3月，中国友谊出版公司推出《侠隐》大陆版，但转眼间这本书中大侠就隐没在图书江湖中。从当时到现在，很少有人知道《侠隐》，眼下无论图书零售店还是网上书城，《侠隐》已踪迹全无，连资

文化 | ​大厦情结

金字塔、秦始皇陵、凡尔赛宫、泰姬陵、克里姆林宫:有钱有势的人总是试图借助建筑来让自己永垂不朽、震撼世人、抚慰自己、发表政治宗教宣言。建筑不仅是艺术，它还是一种交流形式，甚至是一种宣传工具。寺庙、教堂和皇宫都是在展示威严。但是需要强调的是，建筑的这种功能不只存在于封建社会，被启蒙过的现代社会仍然有。建

文化 | ​游进淅沥竹风

( 背立面远比正面凝重，解脱的唯一援手是穿透建筑的灿烂的光 )日本中北部有个内陆县，长野，是个火山口扎堆的地区，山丘间的小盆地遍布着乡人的聚居点。长野境内有一条大河天龙川，在它的上游流域，有一个气候温和的小镇，名叫饭田。饭田市的伊豆木有一处日本的国家级文化遗产，是旧族小笠原家的旧宅邸，经过常

文化 | ​千里走单骑

不约而同地，电影学院郑洞天与倪震两位教授都用“回归”二字来评价他们昔日学生的这部最新电影，语气中透出欣慰。倒也不是说张艺谋具体回归到哪部具体的影片，而是回到了他最擅长的风格:朴素、纪实手法，以及温情。在张艺谋的创作过程中，前期电影诸如《大红灯笼高高挂》被说成“伪民俗”，“后殖民主义心态”，中期的《有

文化 | ​朋克的胜利

去年，U2乐队的主唱波诺被评为《时代》周刊年度人物，因为他在为穷国减轻债务方面做了不少事情。而就在最近刚刚揭晓的美国《公告牌》杂志的年度评选中，美国朋克乐队“绿日”获得了6项大奖。这支成立17年的摇滚乐队在2005年达到了一个巅峰，他们凭借一张讽刺、攻击美国总统布什的专辑《美国白痴》获得全面胜利，不

文化 | ​有多少网民，就有多少小龙女

( 2005年12月27日，电视剧《神雕侠侣》制片人张纪中向全国发出“小龙女声音”征集令 )12月27日，几乎距离电视剧《神雕侠侣》正式与全国观众见面不到两个月，一条“剧组网络海选‘龙女之声’”的消息，与张靓颖演唱的主题歌和围绕女主角刘亦菲的各种小道消息一起，为所有翘首企盼的电视观众和金迷在

文化 | ​像“超女”一样推销儿童剧

嘉里中心会议厅，一个冲击吉尼斯纪录的项目正在启动，这次是做世界上最大、重达10吨的冰淇淋蛋糕，在一个玻璃车间外可以观看到工人的制作过程，如果没有背景介绍，你不会想到这是一个话剧演出前的噱头之一，只是因为《魔山》的英文名字译作“冰淇淋山”。2006年1月20日在首都体育馆演出的儿童剧《魔山》是第一部在

文化 | ​柜中人

太合麦田公司发了一份声明:“太合麦田从未参与过任何娱乐媒体关于艺人的八卦炒作，但是这一事件已经超越了我公司所能容忍的底限……”什么事让他们如此愤怒呢？说穿了一点不新鲜，有家报纸登了一张大头贴，照片上是两个女孩在接吻，那个侧着脸的女孩，用网络流行语说就是“MS”李宇春——她现在是太合麦田旗下的艺人。仇

文化 | ​谁是谁的缪斯

( Chlo 的2006春夏系列 )在描述一位知名服装设计师的同样知名的女性朋友时，时尚杂志最不愿意错过的一个词是“缪斯”。《Vogue》里面就经常挤满了这样的社交缪斯，瓦妮莎·盖蒂是Michael Kors的缪斯，索菲亚·科波拉是Marc Jacobs的缪斯，而格温妮斯·帕特洛同时兼任

文化 | ​作家的绝望主妇

( 一位来自布鲁克林的女孩名叫琼·米勒，她毫不隐瞒自己既爱男人又爱女人，她是她的丈夫、作家亨利·米勒的妻子，同时她也是充满热情和渴望的女子安娜·宁的爱人。电影《亨利和琼》以宁的角度讲述了一个作家与妻子的复杂故事 )英国作家乔治·奥威尔的第二任妻子相比第一任更有名一些。索尼娅·布朗内尔，小说《1984

文化 | ​2005—2006科学突破的表象与隐喻

一年的结束和开始之时，总是最能引发人们回顾和畅想的欲望——虽然明知道，事情的因果其实从来不以某一个固定的时间段为始终。每年，《科学》杂志总会按惯例推出一个××年十大科学突破的专题。然而，比较一下几年间的十大突破，不难发现，很少有一个突破可以连续出现在榜单上:去年，名列十大突破之首的是火星，今年，它却

生命八卦 | ​为孩子做个备份

( 巴黎圣安东尼大学血液学教授卢克·杜伊和他的同事成功地把从脐带血中提取出来的干细胞进行实验培养，并得到大量成熟的血红细胞 )好莱坞科幻大片《逃出克隆岛》讲述了这样一个离奇的故事:一家保险公司暗中把买保险的富人克隆了，并把这些不明真相的克隆人养在一个岛上。什么时候富人得了不治之症，就从这些一模一样的

投资物语 | ​红包

( 2005年11月18日，沪深股市大幅上涨，九成以上的股票以红盘报收。图为杭州某证券营业所查看行情的股民 )中国石化集团等炼油企业从国家财政得到百亿红包，但在证券市场，百亿横财并没有使股票大涨，当天，中石化甚至微跌。不过，此前的中国石化已经连续上涨了两个多月，从10月中旬的3.70元上涨到年末的4

专栏 | ​冬天的树

一到冬天就想起《山海经》中所记那个钟山之神“烛阴”，这个“烛阴”也就是“烛龙”，昆仑神，也就是“驾日之神”，睁眼能照耀天下，闭眼就是沉沉黑夜。他吹气为冬，呼气为夏，鼻息则为风，多大气势！按说“吹”与“呼”无多大差别，但联想“吹气若兰”，冬夏之间其实差别就特别明显——冬天是静的，万物收敛，贵贱若一;夏

专栏 | 互动娱乐：​“盛大钱庄”如何买屠龙刀？

QQ币、盛大币、百度币……越来越多公司发行了自己的货币，盛大和百度还做成互惠协议:百度在盛大全国18万个销售网点卖百度币，盛大币则可以在百度支付下载服务。这个业务有点像浙江人陈天桥的“盛大钱庄”和山西人李彦宏的“百度票号”联合起来，让两家的银票“通存通兑”。但是无论如何，两家的银票还不是银子，理论上

专栏 | ​小吃客

李安的电影《饮食男女》里，小女孩珊珊在一次饭局中，当着众大人的面挑剔饭菜的美中不足:“这尾七星斑太大了，两斤上下，正好。”因此招来她外婆的一顿教训:“小孩子吃饭，嘴挑成这样，将来长大嫁不出去。”中国人对于深谙美食之道的小孩，一直怀着复杂的情绪。一方面是不由自主的骄傲——懂得什么是好吃的，这也是家教的

生活圆桌 | 我不骗你

我的手机在上个周五寿终正寝，没办法，只好再去买一个。去了附近的家乐福，很快就买到了一个NOKIA的。只是，那手机只配一块电池，我需要再配一块。售货的先生让给楼下的同事带电池和发票上来。过了一会，上来一个女的，手里拿着电池和发票。我正打算交钱的当口，那位女士开口说话了:“我不骗你，这块电池的质量比楼上

生活圆桌 | ​ 机器人公敌

2005年11月，美国著名机器人专家丹尼尔·威尔逊所著《如何在机器人暴动中生存》出版。普通人家里购置了机器人，然后有一天他突然要造反，这是无稽之谈吗？以前的机器人大多是这样的，比如索尼公司开发的小型类人机器人Qrio，它可以行走、跑步和跳舞，并能根据脚下地面和自身姿势，调整自己的动作。索尼称，如果Q

生活圆桌 | ​星际幽默指南

“幽默”这个词在拉丁文中的原型humorr有“体液”、“潮湿”的意思，当使用这种物质之后，不仅“男女”，甚至“男男”，“女女”之间干涩枯僵的关系会瞬间得以缓和乃至舒畅无比，但是一些出自实验室的证据似乎表明，“幽默”具有“性别导向性”，就是说，男人和女人对这种润滑剂的承受呈现出一些区别。2005年11

个人问题 | ​我的道德感在哪里丢失？

）前些天看电视，发现中央台好几个新闻节目都有关于“公德”的内容，我还在网上看到调查，询问哪一种“失德”行为最让人厌恶，其中一条是，在超市里偷吃货架上的食品。我设想了一下，假如我在超市里看见一人偷吃水果什么，大概不觉得此人品行有什么问题，倒是很刺激的一种游戏。电台报纸整天开设“公德”或“文明举止”一类

天下 | 天下(368)

( 俄罗斯 可以避免的别斯兰悲剧 12月28日，俄罗斯议会别斯兰人质事件原因调查委员会公布初期调查报告指出，如果地方执法人员遵从内务部的指示在开学日加强学校保安，这起造成331人死亡的悲剧本来可以避免。新公布的报告长达4500页，其中披露了众多细节。恐怖分子曾传出纸条，要求与北奥塞梯共和国总

好东西 | 好东西(368)

( 14克的折叠蓝牙耳机 耳朵正在承载现代文明越来越重的压力，太阳镜和随身听耳塞之外，蓝牙耳机也加入到对耳朵的争夺中。但是每个人的耳朵都独具特色，工业化生产品却一个模子出来的。摸索出一条人类耳朵变化曲线图成为设计师们热衷的事情，拿到美国CES工程设计大奖的摩托罗拉H700蓝牙耳机算是这种摸索的一次

读者来信 | ​“慈善缺位”与个人道德

有调查显示，国内企业有捐赠记录的不过1%。于是乎，许多人指责富翁“为富不仁”。我以为，市场经济下追求利润的最大化并没有错，不用上升到道德层面拷问。许多人拿盖茨的慈善行为来说事，却没人把中国富人的慈善环境与盖茨做一下对比。其实，在中国搞企业，并不像人们想象的那么容易，激烈的市场竞争不说，过高的关系成本

读者来信 | ​红嘴鸥的两难选择

每年冬至，总有数以万计的西伯利亚红嘴鸥辗转万里，来到春城昆明栖息越冬。接下来的一个月时间，市民和游客争相喂食，海鸥或是满天飞舞，或是与人相伴，胆子大的红嘴鸥直接从人们手中啄食。这一个多月浓缩了鸟类和人类和谐共存的情感，联合国教科文卫组织多次予以褒奖——这种景象持续了整整20年。今年风云突变，红嘴鸥的

读者来信 | ​想要说法该找谁？

清晨刚上网就大吃一惊:行业摸底表明，我国电磁炉一半不达标，其主要危害是“会构成电磁污染”。我刚喝下一杯电磁炉加热的牛奶，并且因怕溢锅守着电磁炉看报是我数年的习惯。真是不查不知道，一查吓一跳:其实，任何电磁产品都会程度不同地产生电磁污染，超过一定强度，就会致人失眠、头痛、记忆力衰退、视力下降、血压升高

读者来信 | 我是中国公民，谁曾援助过我？

中国政府又向柬埔寨政府提供了1亿元人民币的经济援助，对于我国积极参与各种国际无偿援助，我举双手赞成，但我也想，作为中国公民，我能得到政府的援助吗？和千千万万中国百姓一样，我也活得异常艰辛。长兄几年前患了肝癌，一直被误诊为“胃病”，等到确诊时已是肝癌晚期，兄妹几个倾其所有，也不过让他比医生预料的多活了

读者来信 | ​受益最多者该承担最大风险

由于未按合同约定归还国家助学贷款，中国石油大学北京校区23名本科毕业生被中国建设银行北京昌平支行告上了法庭。想想法庭上对峙的原告和被告，心里实在有些不是滋味。在北京、上海等高校集中的大城市，助学贷款的不良率高达20%～40%。在个人征信体系不完备的情况下，银行的追贷成本远大于贷款本金。除了求助于司法