读者·原创版

开卷 | 看清真实残酷的世界，成为一个更杰出的人

曾经有个棒球爱好者，想打职业棒球。 他在自己的专业内获得了巨大的成功，成功到无可挑剔。但他放弃了这一切来打棒球。他相信自己的天赋和努力可以征服一切。 但当他来到这里，被棒球业内人士描述为“离开水的鸭子”。他的教练告诉他，他要针对棒球练核心力...

特别报道 | 不完美的母亲，我深爱

标题 母亲是被神化的符号，也是被生活磨损的女人。 当我们告别《世上只有妈妈好》的童谣滤镜，用成年人的眼睛重新凝视这个最熟悉的人，我们看到，母亲不是超人，她只是一个会疲惫、会胆怯的普通人。当我们长大成人，终于看清她眼角的皱纹和笨拙的关心，那些...

特别报道 | 和妈妈一起看海

标题 一 闲聊之时，我问母亲：“如果明天就是世界末日，你还有什么人生遗憾？” 我以为她的遗憾是随大溜选了不擅长的理科，没能通过上大学改变命运；或是自由恋爱的时候过于叛逆，舍弃了脾气温和的相亲对象，选了脾气桀骜的父亲，两人成为一世怨偶；又或是...

特别报道 | 云端针脚

标题 母亲晾晒春被的那天，我的无人机在云絮里撞见了她的少女时代。 螺旋桨搅散清晨的薄雾时，母亲正拿着那对有些褪色的红漆木夹，将棉被抻得平平展展，好似在空中摊开画布。数年不曾更换的晾衣绳紧紧绷直，晨曦顺着她的臂弯洒进来，在取景框里凝成琥珀色的...

特别报道 | 我和母亲不再亲昵

标题 一 母亲突然说了句：“你读大学时肯定很希望我们在成都生活。” 她开口的上一秒，我刚挤到她身旁的位置坐下。“什么意思？”我问。我理解不了这句没来由的话。 “这样你就可以每周回家，吃好吃的，好安逸哦。”她眼波流转，已经陷入想象。 “还好吧...

特别报道 | 不落地的星辰

标题 幼儿园门前的陡坡上，“二八大杠”的后座上捆着印有“金鑫包装厂”字样的纸箱。母亲蹬车时，脖颈青筋凸起，蓝色工装的后背结着盐霜。我数着她车筐里晃动的塑料瓶—它们要被送去废品站，每个能换回5分钱。“五七三十五”，她教我乘法口诀的声音混着一股...

城南旧事 | 猪屁股

标题 一 在我老家，管折耳根叫“猪屁股”。我向很多老者打听过这个名字的由来，得到的答案千奇百怪。而最有模有样的，恐怕是“猪鼻拱”的讹传：这种植物喜阴怕光，总长在温暖潮湿的角落，猪常被它的气味吸引，将它拱出来吃掉，故一些地方的人将它称为“猪鼻...

城南旧事 | “大金鹿”与追梦人

标题 一 父亲年轻的时候，最喜欢的交通工具是一辆金鹿牌自行车，因为载重能力强，俗称“大金鹿”，产自美丽的海滨城市青岛。 那时我的二姑父在离青岛很近的地方工作。近水楼台先得月，他买自行车也方便。 “大金鹿”好呀！用父亲的话说，既敦实又耐用，载...

心的对话 | 大地上的草方格

标题 一 天地之间，仅有两种颜色：天蓝，蓝得发灰；地黄，黄得刺眼。 车在民勤县西北部的巴丹吉林沙漠中穿行。黄沙入眼，似乎没有尽头。山丘接连，如大海一般，波澜起伏，掀起巨浪。而车在沙漠中，亦如海中起伏的孤舟，使人有些许眩晕。 让人惊讶的，并非...

心的对话 | 在伊犁：推背记

标题 一 过年前，新家附近的一家美容院做活动，新认识的邻居怂恿我一起团购，包括肩、颈、腰、肾、肝、胆以及排湿、祛寒为一体的身体护理，30次只要399元，还附送精美礼品一份。我半信半疑，但是抹不下脸拒绝邻居的热情邀请。再转念一想，3 9 9元...

心的对话 | 一本书开启的冰岛之旅

标题 一 “这里比美国冷！”“甚至比伯明翰还冷！” 这是两个间谍的接头暗语，出自英国小说《冰岛迷雾》的开篇，作者是戴斯蒙德·巴格利，本书初版于1972年。 我买到的是湖南人民出版社的中文译本，出版时间是1982年春。 扉页上，我这...

心的对话 | 我一定会有猫的

标题 一 我一直打算养猫，在这件事上我家分为两个派系：支持派和反对派。 支持派成员是我和两个孩子。儿子是彻头彻尾的猫的“迷弟”，我很少见到他对其他事物有如此的耐心和兴趣；女儿经常表示，她对一切带毛的东西都无比热爱，猫更不在话下。 反对派成员...

人在旅途 | 泡桐树、户口簿与“渐冻症”

标题 一 一切都是有征兆的。那天，小李在大院里晾床单，想着教学上的烦心事。忽然闻到一阵花香，她一抬头，看到无数粉紫色的泡桐花，就像镶嵌在夜幕上的星群。一股惊叹涌入了小李的心，疲惫和消沉一扫而空。 似乎是一种直觉，她预料到这个晚上将有什么好事...

无关风月 | 离岸退税升级：外国游客的“即时省钱红包"

标题 当你在国外商场看到“Tax Free”标志时，背后其实藏着一项全球通用的福利—离岸退税。简单说，就是外国游客在离境时，可以申请退还购物时支付的消费税（通常为商品价的5%至20%）。 这套机制的原理很有趣：各国政府认为消费税只该由本国居...

无关风月 | 都灵指数：小行星威胁的“预警信号灯”

标题 当新闻报道“某小行星可能撞击地球”时，科学家会用一套类似台风预警的等级评判系统—都灵指数（Torino Scale）来评估风险。这个从0到10级的彩色刻度盘，就像太空中的“交通信号灯”，让普通人也能一眼看懂天体威胁的严重程度。 都灵指...

笔端流云 | 雨生百谷

标题 谷雨前后，栽瓜点豆，这是春天最后一个节气了，处处春深似海，这也是一年中最好的时节。 这几日，一出门，总会被香气环抱。小区里，樟树近百株，身高丈余，正值盛花期，花小而众，星辰一样密集，覆盖了所有树冠。樟树花的香气是凝固的，风把它们一点点...

笔端流云 | 落花有声

标题 王安忆在长篇小说《天香》里写：“白玉兰开花时确实盛大美好，但谢落也是大块大块地凋敝，触目惊心。” 读到这一句时，我像是听到了花落的声音。那柔嫩的花瓣以集团军的形式坠地，它们触地的一刻，空气被激荡着，弹跳了一下，又弹跳着回到寂静里。空气...

笔端流云 | 在春天的草原上

标题 春天，隔着几千公里，有人给诗人苏和写诗，题为《去西乌旗见苏和》。“有生之年，你应该将这句话刻在西乌旗广场的石碑上，让途经此处的人们知晓，有位诗人用一生书写草原，将大地给予他的，又全部送还给大地。”我很认真地对苏和说。 苏和听后咧嘴哈哈...

百家杂谈 | 踏破铁鞋无觅处

标题 从红花酢浆草盛开的春末到菊花傲霜的深秋，从温润潮湿的江南到四季分明的华北，时间够长，范围也够广，但几乎每一次野外拍摄，我都能发现草蛉的卵。 卵大多单独出现。草蛉在草秆的纤毛中混进长长的丝柄，把椭圆形、淡绿色的卵产在丝柄的尖端；技巧更高...

百家杂谈 | 何物与侬供醉眼，半黄梅子带红盐

标题 一 过去有很长一段时间，我对梅子是很陌生的。 诗歌中的梅，自然是知道一些的。“墙角数枝梅，凌寒独自开”（王安石《梅花》），“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”（赵师秀《约客》），这样的名句，任谁都从小耳熟能详。年年6月，长江中下游溽热潮...

百家杂谈 | 大熊猫在“陆地动物战斗力榜”上排第几

标题 提起最能代表中国的动物，大家或许第一时间会想到大熊猫。圆滚滚的体形，毛茸茸的外表，再加上憨态可掬的姿态，大熊猫简直是可爱的代名词，随时随地都能激发人们的怜爱之心，以致人们很难相信，它已经在地球上生活了800万年，堪称“活化石”。作为进...

专栏 | 请收下这份古代“全民健身指南”

随着“体重管理”成为热词，全民健身热潮兴起。走进敦煌壁画，那些健美的力士、飞旋的舞者、登高的隐士，分明是千年前的运动达人，它们也为我们制定了一份“全民健身指南”，让运动变成一场穿越时空的对话。 爬山：“有氧运动” 春意盎然的山间，行人正沿着...

专栏 | 看月亮

标题 一 结婚后，我每年都要随媳妇去她姑家拜年。我媳妇的两个姑都在西安。一个家在兴庆公园跟前，一个家在莲湖公园跟前。所以，我们私下里把这两个姑叫“兴庆公园那个姑”和“莲湖公园那个姑”，一简化就成了“兴庆姑”和“莲湖姑”。 那天去的是莲湖姑家...

专栏 | 还如故园树

标题 2004年，退役的英国皇家海军护卫舰斯库拉号被击沉，放在海床上用来供科学家研究海洋生物。最初，藤壶、管虫、海胆、扇贝和海星旺盛生长，后来出现了沉船上特有的羽状海葵，以及被称为“死人手指”的软珊瑚。到2007年，色彩鲜艳的隆头鱼于生长在...

专栏 | 体面课

标题 去年秋天，因为我家这边的冬天实在难熬，在我的提议和推动下，我爸我妈决定找个沿海城市旅居半年，权当度假。 我为他俩租了一套两室一厅的公寓。房东是那座沿海城市的当地人，姓张，5 0 来岁，身材瘦削，脸总是冰着，我没见过他笑。 他说话时，声...

专栏 | 视觉幻象

标题 欢迎来到这场关于“视觉幻象”的奇妙旅程。在这里，羚羊会“长出”翅膀，小鸟突然“多出”几条腿—当然，这只是光影和视角与我们开的小玩笑。这些照片捕捉了自然界最狡黠的瞬间，邀请您用孩童般的好奇心，重新审视这个熟悉又陌生的世界。 标题 猛一看...

文化瞭望 | 不考虑收入，你最想从事什么工作

本月最佳 李雨婷：抛开收入，我心底最渴望成为超酷的“黑水摄影师”（“黑水摄影师”是指在夜间潜入深海，使用特殊设备拍摄浮游生物和深海生物的摄影师）！驾船驶向无垠大海，当夜幕如墨缓缓落下，打开灯光，诱引神秘的海洋生物前来，用手中的快门定格海洋的...

文化瞭望 | 思想碎片

也许我不懂历史，但我知道我种的小麦够1500人吃一年。 ——种粮大户老曹和小曹这对父子承包了宋神宗和宋哲宗这对父子皇帝的陵墓之间的600亩地种小麦。宋代粮食亩产量约为100斤。宋神宗、宋哲宗和实施青苗法的“王安石”们肯定想象不到，在1000...

文化瞭望 | 笑场

标题...

文化瞭望 | 绘本

标题...

文化瞭望 | 书房

与哀伤共处 我们常常忘记，年轻人也会经历丧亲之痛。香港中文大学博士李昀鋆历经13个月的田野调查，与40多位年轻丧亲者进行了近百次深度访谈，呈现他们与哀伤共处的过程。淋过雨的人，更懂得如何为他人撑伞。书中亲历伤痛的年轻人的慷慨分享，让暂未经历...

文化瞭望 | 光影流音

标题 特别推荐：没事，没事，没事！ 编剧： 金惠英 / 赵洪俊 导演： 金惠英 主演： 李来 陈瑞妍等 韩国女导演金惠英将镜头对准失去母亲的高中女孩仁英，巧妙地融合传统舞蹈与现代K-pop（韩国流行音乐）元素，使舞蹈成为主角内心世界的映射。...